文/晶制生活
每天中午12點(diǎn)半到13點(diǎn)半,我會(huì)和同事去公司旁邊的舞蹈工作室學(xué)習(xí)爵士舞。犧牲了午休,克服了入夏以來的46度戶外高溫,還曾淋了兩場特大暴雨。
這并非因?yàn)槲姨貏e喜歡跳舞,也不是自律,要知道我從小到大都是體育不及格的“學(xué)渣”,是四肢不協(xié)調(diào)、五音不全的微胖女孩,運(yùn)動(dòng)、舞蹈幾乎是不可能和我有關(guān)系的。
甚至半年前,我都沒想過會(huì)有這一天。而如今,每天中午的舞蹈課已然成為我一天中最有精神動(dòng)力和滋養(yǎng)的活動(dòng)。
和同事走進(jìn)舞室課堂實(shí)屬偶然,從小不愛運(yùn)動(dòng)只喜歡宅家看書的我,基本上是能不動(dòng)就不動(dòng),肢體運(yùn)動(dòng)和協(xié)調(diào)能力也基本為零。
就算是零基礎(chǔ)的課堂對(duì)我來說也是暴擊。大家都是初學(xué),可是同學(xué)的狀態(tài)明明就是不一樣,更不用說和老師的要求相比了。
動(dòng)作、節(jié)奏、音樂,沒一個(gè)能跟上,手忙腳亂,只能是跟著老師或者同學(xué)把動(dòng)作比劃出來,只想著趕快結(jié)束,一開始我還和同事商量著把次卡用完就放棄。
當(dāng)我跟老公說在跳舞的時(shí)候,他的第一反應(yīng)也是:你干嘛要去找虐?
確實(shí),這個(gè)挫敗感很強(qiáng)烈,可挫敗感來自于哪里呢?最多的是自我評(píng)判。評(píng)判自己不夠好,做得不如別人好,她跳得好,我不好,我太差勁了……可這是真的嗎?
后來,我慢慢發(fā)現(xiàn),這個(gè)強(qiáng)烈挫敗感也給了我一個(gè)轉(zhuǎn)換視角的機(jī)會(huì)。在這個(gè)課堂上,我可算是感同身受地體會(huì)到了所謂“學(xué)渣”的感受?;叵脒^往的求學(xué)經(jīng)歷,真心理解了那些上課后無法完成練習(xí)、理解題目的同學(xué),深刻認(rèn)識(shí)到每個(gè)人擅長的領(lǐng)域是不同的。
同時(shí),我也深深地理解了孩子在初入學(xué)或者面對(duì)陌生世界時(shí)的困境。對(duì)一些人來說非常簡單、非?;A(chǔ)的事情,對(duì)另一些人來說,可能就感到非常困難。而不論年齡多大,剛開始學(xué)習(xí),就是從零開始,一如初次涉世去探索世界的孩子。
理解了人各有不同,單憑表現(xiàn)、結(jié)果并不能評(píng)判真實(shí)的人,我也與肢體不協(xié)調(diào)的自己有了和解,慢慢放下了內(nèi)心的評(píng)判,丟掉了優(yōu)等生的包袱,從心態(tài)上把自己真正調(diào)整為零基礎(chǔ)。
丟掉了自我評(píng)判之后的我,能繼續(xù)走入舞室了,但在跳舞的時(shí)候依舊有很多實(shí)際困難需要去克服。老師先教手部動(dòng)作,再教腳步,然后結(jié)合。眼睛學(xué)會(huì)了,但自己做出來的動(dòng)作就是不對(duì)勁。
唉,我的手腳嚴(yán)重不協(xié)調(diào)。
我之前從來不曾嘗試跳舞,就是因?yàn)橛X得自己天生運(yùn)動(dòng)能力差,手腳不協(xié)調(diào),身體也不夠靈活,總覺得會(huì)跳舞的同學(xué)是有運(yùn)動(dòng)天賦的。
直到有一次,老師教了一個(gè)腳尖腳跟的轉(zhuǎn)換舞步,我學(xué)習(xí)兩節(jié)課也沒會(huì),一遍遍地看視頻后終于找到了癥結(jié),原來是足弓在發(fā)力彈動(dòng)。
我這才恍然發(fā)現(xiàn),原來我身體的某些肌肉和關(guān)節(jié)大部分都在沉睡著,它們沒能展現(xiàn)功用。于是我一遍遍地在家對(duì)著視頻反復(fù)練習(xí),內(nèi)心的信念就是想把那塊肌肉給喚醒,就是想探索、感受一下身體的那個(gè)部位到底在什么位置,終于扭轉(zhuǎn)了動(dòng)作,變成了身體自然的轉(zhuǎn)換。
有一個(gè)周末,兩歲多的小侄女來我家玩,大家都說她是運(yùn)動(dòng)健將,因?yàn)樗龐寢尵褪墙∩斫叹殻\(yùn)動(dòng)基因很強(qiáng)大。我仔細(xì)觀察了她一個(gè)下午,她基本沒有坐下的時(shí)候,整個(gè)下午都在跑前跑后,蹦蹦跳跳,經(jīng)常摔倒,然后又馬上爬起來……她奶奶說她從小就是這樣。
我恍然大悟:她的運(yùn)動(dòng)能力并非都來自于基因遺傳,其實(shí)也是在一次次的運(yùn)動(dòng)中強(qiáng)化來的。如果非說是基因的話,可能就是個(gè)意愿的挑選吧。
結(jié)合到前面那個(gè)舞步的練習(xí)經(jīng)歷,我再次確認(rèn):我們在成長的過程中并不存在絕對(duì)的天賦優(yōu)勢,天生不好只不過是練習(xí)頻次不夠的掩蓋。于是,課余時(shí)間我會(huì)去看視頻講解,也會(huì)研究發(fā)力方向并在家補(bǔ)課,漸漸地,動(dòng)作就協(xié)調(diào)了很多。
一次上課時(shí)老師說,舞蹈最重要的是看鏡子。我才發(fā)現(xiàn),一直以來我并沒有看鏡子,眼睛是看著老師或者其他同學(xué)的身體去模仿,幾乎沒有多余的時(shí)間和精力去分配給鏡子中的自己。
后來再練習(xí)的時(shí)候,我留意看了鏡子一眼,瞬間被驚到了。因?yàn)殓R子中的自己和看著老師自己腦中想象的自己差異太大了。比如,老師說上身保持不動(dòng)只有胯部動(dòng)作,我學(xué)著照做,可是真正看到鏡子中的自己才知道偏差有多大,對(duì)照著鏡子也就立馬知道哪里要定住,哪里要發(fā)力了。
后來跳舞時(shí)我不再急著跳,而是先去觀察老師的動(dòng)作,跳的時(shí)候去看鏡子中的自己,只有看到鏡子中的自己,才能知道偏差在哪里,不然就會(huì)一直在盲目模仿中用頭腦意識(shí)跳舞。
不論是老師的課堂,還是他人的經(jīng)驗(yàn),也許看到的第一時(shí)間就想去模仿,可是沒有結(jié)合自己情況的練習(xí)和調(diào)整,最終都不能學(xué)成自己的東西。
這樣做剛開始可能會(huì)慢一些,但卻是將所學(xué)內(nèi)容真正內(nèi)化的最佳途徑。
當(dāng)我放平心態(tài),漸漸找到適合自己的節(jié)奏和方法練習(xí)時(shí),去上課已經(jīng)不再是負(fù)擔(dān)了。次卡用完之后,我們又續(xù)了半年卡,跳舞頻次也從每周兩次變成了每周四次,帶來的愉悅感也越來越多。
老師說跳舞千萬不要用腦子去想動(dòng)作,因?yàn)橛媚X子去記動(dòng)作就可能出現(xiàn)來不及或搶拍的情況,這樣也就沒有時(shí)間去顧及音樂、形態(tài)、表情等,只是記動(dòng)作而已。
對(duì),是這樣,當(dāng)一直想著下一刻要干什么的時(shí)候,就已經(jīng)失去了當(dāng)下。
我發(fā)現(xiàn)自己在一次次的舞蹈中,大腦不僅僅是想動(dòng)作,有時(shí)候還會(huì)飄過上午的會(huì)議、下午的安排、生活的煩惱、孩子的情緒……這些念頭就好像手機(jī)的后臺(tái)程序,關(guān)上了但并沒有退出。
后臺(tái)程序運(yùn)行越多,跳錯(cuò)、跟不上的概率就越大。而當(dāng)我越專注于自己的身體,越投入,就能跟上節(jié)奏,跳得越好。
事實(shí)上,不僅僅是跳舞,日常生活中的很多行為都是如此。對(duì)習(xí)慣了使用大腦思考的我,跳舞能夠幫助我放空大腦、專注自我。
我甚至感覺這是一種動(dòng)態(tài)的冥想,更容易檢驗(yàn)自己是否活在當(dāng)下。跳舞時(shí),當(dāng)真正能處在當(dāng)下的時(shí)候,能聽到音樂,就會(huì)覺得一切都還來得及。
常年以來,我們都是用著理性、規(guī)范、目標(biāo)等約束和要求身體的配合,身體真是太不容易了。身體的僵硬程度反映著我日常真的太少去照顧身體,太多的區(qū)域都未被開發(fā)和關(guān)注。身體有她的需求,也有強(qiáng)大的智慧,就好像孩子的本自具足一樣。
每節(jié)課結(jié)束的時(shí)候,我們都會(huì)拍一個(gè)當(dāng)堂課程的小視頻。拍視頻的時(shí)候,我總會(huì)很緊張,似乎有很多觀眾。不過后來發(fā)現(xiàn),視頻點(diǎn)開大家都只會(huì)看自己,沒人在意你的表現(xiàn)。
每次去視頻中認(rèn)真看自己,看到一個(gè)身體在大腦的指揮下行動(dòng),似乎是在做作業(yè),能感覺到她是如此緊張、如此努力,總在擔(dān)心自己做不好。
我仿佛是看到了一個(gè)小女孩,一個(gè)想要努力做得更好的小女孩。有一種想要跑過去抱抱她的沖動(dòng),想要和她說:放松點(diǎn),沒關(guān)系,你可以做到你想要的。
舞蹈其實(shí)是一種身體的語言,是用身體和音樂去表達(dá),講故事、說情緒,這就是藝術(shù)。
跳舞不是跳給別人看,是把自己放下,是讓內(nèi)在的身體出來表達(dá)。積極地關(guān)注、照顧自己的身體,放下意識(shí)、信任身體,這是學(xué)舞蹈帶給我最大的啟發(fā)。
小時(shí)候,還曾抱怨過父母沒有送我去上過興趣班,沒想到快40歲、已經(jīng)有了兩個(gè)孩子的我,還可以走進(jìn)興趣班,在學(xué)習(xí)舞蹈的經(jīng)歷中發(fā)現(xiàn)自己、開發(fā)自己、信任自己。
而放下評(píng)判的包袱,用空杯心態(tài)去沉浸,反復(fù)刻意地練習(xí),給自己足夠的時(shí)間和充分的信任,正是我們?nèi)松w驗(yàn)和生活探索各類領(lǐng)域的本質(zhì)途徑,不僅僅是舞蹈。
一切都剛剛好,開始了就不會(huì)晚。