尼 楠
連小軍是在那天晚上認(rèn)識(shí)明遠(yuǎn)師父的。
準(zhǔn)備晚餐的時(shí)候,許妹妹發(fā)現(xiàn)連小軍下午忘了把魚拿出來(lái)解凍,在廚房里用貴州話碎碎念了一圈。連小軍隱隱約約聽著,聽不分明。天色越來(lái)越暗,他覺得身體越來(lái)越重,與之相反,身邊的一切卻似乎在以一種輕盈的姿態(tài)遠(yuǎn)離。他感到舉手投足沒著沒落,隨時(shí)要倒下去,不得不放慢動(dòng)作,就近找了張凳子坐下。
直到吃晚飯,許妹妹說(shuō)話的聲音像一張網(wǎng),把他從一片混沌中撈了出來(lái)。撈出來(lái)的連小軍空有形狀,沒有靈魂。夜幕降臨,又未黑透,有點(diǎn)尷尬,兩個(gè)人的臉模糊地印在窗玻璃上。廚房里的日光燈接觸不良,不時(shí)發(fā)出“滋滋”的聲音,忽明忽暗,連小軍覺得這燈光正呼應(yīng)自己的內(nèi)心,明暗節(jié)奏幾乎與自己的呼吸同步。
飯后,許妹妹清理好灶臺(tái)走過(guò)來(lái),看了看連小軍,讓他趕緊去清理一下自己,好上床休息。連小軍聞言突然一驚,站起來(lái),望了望許妹妹的背影。因?yàn)闆]有生育,許妹妹的身材從未走形,背影稱得上嬌嬈。此刻,這風(fēng)流的背影讓連小軍卻步。
回過(guò)頭看了看窗戶上的自己,猶豫了一下,他還是決定往外走。
走過(guò)幾十步,前面是塊空?qǐng)龅?。往東去有一條水泥路,往北是一條泥土壘就的小道,僅夠兩個(gè)人擦身而過(guò)。憑借遺漏在夜色中的模糊天光,以及近處遠(yuǎn)處人家窗戶里的燈光,連小軍視力好得過(guò)分,不僅能看清路兩邊剛種下不久的油菜在抽葉,還看到了貼著油菜田的地面上浮著一層乳白色的霧,有幾分縹緲。
泥土路面綿軟中帶著筋道,似伸出無(wú)數(shù)雙溫柔卻有力的手,穩(wěn)穩(wěn)地托住了連小軍。路時(shí)寬時(shí)窄,路面總體起伏不平,但是這起伏不平毫不突兀,每一處高低連接都像上了油一樣潤(rùn)滑。連小軍覺得整個(gè)人變得柔和起來(lái),冬天的風(fēng),小爪子一樣拍在臉上,也不覺得尖利。
隔著田畈的村子浸入濃重的夜色中,沒什么輪廓。連小軍回樹村時(shí)日尚短,生病的時(shí)間倒占了三分之二,也沒機(jī)會(huì)見識(shí)夜晚的樹村。只見被黑夜喬裝打扮后的村子,完全陌生,四下滋生著野氣。他仿佛進(jìn)入了另一維度的空間,心隨境轉(zhuǎn),便覺得天大地大。這么想的時(shí)候,連小軍覺得自己果然有些飄飄欲仙。
等他從天上回到地上,發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)走了很遠(yuǎn),看到前面有個(gè)院子,院門洞開,依稀有樂聲傳出。
進(jìn)了里面,是個(gè)四四方方的院子。院子中間是個(gè)大香爐,東邊靠墻站著一排蠟扦,朝南的房間里是三尊菩薩,正中是手持凈瓶的觀世音。佛案上供著各色瓜果,香煙繚繞。西邊有排兩層的廂房,一樓門窗洞開的房間里面坐著一個(gè)人,一身淡灰的僧服,正吃著晚飯。桌上一碟醬燒豆腐,一碟油面筋白菜,還有一碗看著寡淡的湯。桌子靠墻的一邊放著小音箱,正播著佛歌。連小軍看他低著頭吃得專心,頭發(fā)根貼著頭皮,看不出來(lái)有沒有剃度。
反正是廟里的人,連小軍就叫了“師父”。
坐下來(lái)之后,連小軍知道了這位師父有法號(hào),明字輩,叫明遠(yuǎn)。明遠(yuǎn)師父年紀(jì)在三十到四十之間,具體不太好確定。吃完了飯,明遠(yuǎn)師父收拾了飯碗,就自自然然地招呼連小軍坐下來(lái)一起喝茶。
連小軍連喝了兩杯熱茶,覺得脾胃俱暖,身心舒暢。明遠(yuǎn)又拿出了話梅、瓜子等幾樣小吃,鋪開在桌子上。他動(dòng)作熱情,臉上的表情卻淡淡的。開口講話,是一口略微走樣的普通話,沖淡了他的形象帶來(lái)的距離感。
這樣的口音,讓連小軍放松。人一放松,話就多了。他問(wèn)明遠(yuǎn)懂不懂釋夢(mèng),自己生病之后變得異常多夢(mèng),宇宙萬(wàn)物、前生后世、神仙妖怪,光怪陸離,一重又一重的夢(mèng)境。常常一晚亂夢(mèng)之后,第二天早上總是神思恍惚,不知道自己是醒著還是在夢(mèng)里,白天黑夜顛倒不明。
明遠(yuǎn)說(shuō)他這是神魂不定。隨即拿起桌子一邊放著的筆墨,又從靠墻的柜子里取出了紙。他問(wèn)了連小軍的名字、生辰八字,寫到紙上。字顯見得練過(guò),一手小楷寫得堪稱雅致。寫完之后,明遠(yuǎn)就把紙疊起來(lái),放進(jìn)一個(gè)繡著“?!弊值男〔即?。
接著他起身,帶著連小軍來(lái)到觀音殿,托著布袋跪拜。然后把布袋掛到一邊的墻壁上,連小軍順著看過(guò)去,發(fā)現(xiàn)墻上原來(lái)已經(jīng)掛了不少這樣的布袋。明遠(yuǎn)讓連小軍也叩首跪拜。他閉上眼睛,從眼角余光里看到菩薩的臉,笑意廣大無(wú)邊,又具體又虛空,心下折服,覺得自己不斷地矮下去,伏到地上,貼在冰涼細(xì)膩的青磚上,頓覺耳目清明。
明遠(yuǎn)又悠悠地說(shuō),就是求個(gè)心安,到底還是要靠自己。連小軍已經(jīng)不自覺地恭謹(jǐn),叫明遠(yuǎn)師父的時(shí)候,由衷覺得自己是個(gè)剛剛立誓要好好學(xué)習(xí)的學(xué)生,順帶著擺在面前的事情就像書本一樣線條清晰,厚薄有度。
這是久違的感覺。這種感覺在所有人都覺得他窮途末路,料定他不會(huì)東山再起、看輕他時(shí)有,在許妹妹不問(wèn)前事,和落魄中的自己回到樹村時(shí)也有。直到生病,他才想起小時(shí)候父親講的“一文錢逼死英雄漢”的故事。他的軀體在樹村,精神已經(jīng)先一步四下散去游蕩。但是這個(gè)晚上,他有一些奇妙的感受,比如說(shuō),天下之大,人人都有出路。比如說(shuō),人生是一個(gè)圓,陰晴圓缺都是過(guò)程,以此推論,每個(gè)人最后都是圓滿的。諸如此類。
他發(fā)自內(nèi)心地接受了自己。
連小軍步履輕快地回到家,發(fā)現(xiàn)許妹妹已經(jīng)沉沉睡去。她一個(gè)人占據(jù)了大半張床,仰面朝天,手腳攤開,發(fā)出節(jié)奏穩(wěn)定的輕微鼾聲,月光映透窗簾,四周一片澄明寧?kù)o。見此情景,連小軍的呼吸變得更為舒緩,明顯感覺到在心里有了把什么東西放下了的輕松,身體也隨之松懈。他選了床邊上的一小塊地方,謹(jǐn)慎地把自己的身體挪進(jìn)被窩,完全沒有驚動(dòng)熟睡中的許妹妹。
明遠(yuǎn)師父廟里的東北角種了一棵柿子樹,柿子掛滿枝頭,隔幾天他就從樹上摘下來(lái)兩個(gè),供在佛案上,那種飽滿欲滴的紅看著有點(diǎn)葷,但是的確令觀音殿平添光彩。
廟后面有塊空地,種了一片本地青菜以及大白菜,都是應(yīng)季的菜,易種好存。連小軍有時(shí)跟著明遠(yuǎn)師父吃齋念佛、下地勞動(dòng),覺得自己從頭到腳、從里到外被整理著。勞動(dòng)結(jié)束,他們下棋。連小軍從小就精通各種棋術(shù),尤其是圍棋,初中、高中都打遍學(xué)校無(wú)敵手,還得過(guò)蘇城市級(jí)圍棋比賽的名次。明遠(yuǎn)師父的棋藝略遜,但也夠用,兩個(gè)人不時(shí)下出旗鼓相當(dāng)?shù)母杏X。
輸?shù)枚嘹A得少,明遠(yuǎn)師父修行有道,不論輸贏,總是一臉淡然。他夸連小軍腦袋好使。連小軍一時(shí)興起,說(shuō)起了從前。
他說(shuō)自己,說(shuō)許妹妹,說(shuō)蘇城,說(shuō)樹村,說(shuō)自己的病,說(shuō)人與人之間的關(guān)系,等等。暢快地說(shuō)的快樂他是知道了,就跟在一大片沒有阻攔沒有邊際的場(chǎng)地上飛奔差不多,不斷地加速度。但是說(shuō)著說(shuō)著,那股勁就弱了。有那么一刻,連小軍忽然覺得沒什么意思,說(shuō)多了就倦,心里還有種倉(cāng)皇不安的感覺,無(wú)根無(wú)據(jù),仿佛哪里出了錯(cuò),但是又不知道錯(cuò)在哪里。
明遠(yuǎn)師父現(xiàn)在知道他過(guò)去和現(xiàn)在的一切,未來(lái)也沒什么好猜測(cè)。他對(duì)明遠(yuǎn)師父的了解,還僅限于他住在廟里,喜歡喝茶和種菜,字寫得不錯(cuò),棋下得可以,廟里香火漸盛,來(lái)布施的人不少,寺廟在周邊遠(yuǎn)近都有了影響。只是憑他模糊的口音,摸不透他從哪里來(lái)。
但是連小軍知道,出家人都各有各的來(lái)處??雌萍t塵,有些人是天賦異稟,有些人是逼不得已,比如說(shuō)犯案、情傷、破產(chǎn)、病痛,佛度一切苦厄。明遠(yuǎn)師父屬于哪一種,不好說(shuō)。他不打聽這些。
明遠(yuǎn)師父說(shuō)他上一站在隔壁的浙江,安吉山里頭的一間廟。
安吉境內(nèi)的山林深處,九曲十八彎,一條小路通到山頂。寺廟建在山頂,頭上一片藍(lán)天,腳下山路崎嶇,耳邊梵音陣陣。一到冬天,大雪封山,就上不去、下不來(lái),車子完全不能開。山下的施主來(lái)送糧,車開到半山腰,須停在路上,明遠(yuǎn)師父就奉命下去,徒步接了糧食和蔬菜往山頂運(yùn)。
到了冰雪消融、春暖花開的時(shí)候,他走所有山路都健步如飛,如履平地。
連小軍忙著跟明遠(yuǎn)勞動(dòng)、下棋,聽他念經(jīng),沒有注意到許妹妹在家里的時(shí)間越來(lái)越少,有時(shí)他們甚至一天都見不到一面。許妹妹似乎變胖了,她占的地方也相應(yīng)地變大,擠壓著家里那點(diǎn)空間,連小軍常常不知道自己應(yīng)該待在哪個(gè)地方。難得遇到了,就見她埋頭織一件鵝黃的毛線衣,織得很慢,還時(shí)常拆了重來(lái),異常認(rèn)真。另外,連小軍開口說(shuō)話時(shí),許妹妹開始習(xí)慣拿鼻孔對(duì)著他。
是的,她就那樣,把下巴一抬,隨著氣流從鼻孔里沖出來(lái)一聲“哼哼”,然后迅速地把頭轉(zhuǎn)向另一個(gè)方向。許妹妹看起來(lái)像要找他吵一架。連小軍反應(yīng)遲鈍,也能感覺到憤怒自頭頂凝聚,一路向下灌注到心臟,進(jìn)而推向四肢,讓他心跳急促,但是四肢麻木,事到臨頭就不了了之。
立冬后就冷了,天總是灰著,顯得有點(diǎn)臟。連著幾天,連小軍都感到額頭上壓著東西,眼睛里總是出現(xiàn)重影,看什么都是模模糊糊的,胸前的刀口不時(shí)疼一陣,令他覺得灰心。
許妹妹還是成天不見人影,見到之后脾氣不可捉摸,并且,一天更比一天胖,顯得行動(dòng)不靈便。這天她騎著電瓶車滑進(jìn)門來(lái)的時(shí)候,連小軍正坐在門邊的小板凳上曬太陽(yáng)。他看到電瓶車過(guò)水泥坡道時(shí)突然顛了一下,帶著臃腫的許妹妹向一邊倒去。還沒等他站起來(lái),許妹妹已經(jīng)跳離電瓶車,站到他面前,臉色很不好。
她操一口貴州普通話,數(shù)落著連小軍前前后后種種不是,一張臉上五官擠壓到一起,只有嘴尤其舒展。最后連小軍覺得,那張臉上只剩一張嘴,那嘴一張一合不斷發(fā)出聒噪的聲音,像一臺(tái)不會(huì)停下來(lái)的永動(dòng)機(jī)。
所有的語(yǔ)言都消失了,一口異氣卻在身體里四下沖竄。灰心的人一時(shí)惡向膽邊生,于是他伸出手去捂住了許妹妹的嘴,另一只手扣住了許妹妹的腰,只感到手底下的身體肥軟,和從前的纖細(xì)緊致似毫無(wú)關(guān)聯(lián),這讓連小軍覺得眼前是個(gè)陌生人。他心存疑慮,手一松,放開了許妹妹,往廟里去。
當(dāng)天晚上,連小軍在明遠(yuǎn)師父那里吃了兩碗米飯,聽到了一個(gè)消息:明遠(yuǎn)師父要回一趟安吉山上。
連小軍沒有回家。雖然不過(guò)一兩里路,但是躺在廟里的廂房?jī)?nèi),絲絲縷縷的香火氣息仿佛織成了屏障,在樹村隔出一塊化外之地。做了一晚上的夢(mèng),沒有夢(mèng)到許妹妹,讓他既感到輕松,又有莫名的失落。
早上天陰著,也沒什么風(fēng),就是覺得冰寒入骨。明遠(yuǎn)師父開了一輛舊吉普,空調(diào)不太好用,聲音特別大,呼呼地吹著一會(huì)兒熱一會(huì)兒冷的風(fēng)。開了一段時(shí)間,吹熱風(fēng)的時(shí)間長(zhǎng)了,連小軍就昏昏欲睡。
醒過(guò)來(lái)的時(shí)候,眼前景象已變。一條灰白色水泥路無(wú)盡伸展,路兩邊的田里是收割后的稻茬,再后面是起伏綿延的山脈,青灰色的霧都堆在了山頂,天空呈現(xiàn)被沖洗過(guò)的潔凈。連小軍問(wèn):“這是到哪里了?”明遠(yuǎn)師父說(shuō):“已經(jīng)進(jìn)山了?!备糁嚧袄^續(xù)往外面看,連小軍感到耳目清新,一直皺著的情緒開始伸展,無(wú)根無(wú)據(jù)的遐想像氣泡一樣直往外冒,壓都?jí)翰蛔 ?/p>
在這樣繽紛的狀態(tài)下,連小軍不由得掏出手機(jī),對(duì)著車窗外遠(yuǎn)處的山群拍了張照片。
連小軍早上才知道明遠(yuǎn)師父會(huì)開車,并且有一輛車。因?yàn)橥獬?,明遠(yuǎn)師父在灰短打外罩了件褐色半長(zhǎng)袍,陡生莊重之感。身著半長(zhǎng)袍的明遠(yuǎn)師父一本正經(jīng)地開著車,這場(chǎng)景有些滑稽,連小軍壓抑著自己想笑的沖動(dòng),左右看看。
窄窄的路兩邊擠著兩層三層的小樓,各種農(nóng)家樂、土菜館之類的牌匾連成一線。自下往上看,天空被切成窄窄一條,房子像要壓下來(lái),有一種不受管束的熱鬧擁擠,齊了就往齊里長(zhǎng),歪了就往歪里長(zhǎng),是一種隨心所欲的格式。
已是中午時(shí)分,各種食物的氣味從密合得不太好的窗縫間飄散出來(lái)。憑著十分靈敏的嗅覺,連小軍分辨出大蒜、臘肉、炒雞蛋、紅燒魚、燉白菜等菜的氣味,并在想象中湊滿了一桌菜。他早上沒有吃早飯,肚子里空空如也。此刻被香氣喚醒的饑餓感,來(lái)得又急又兇,胃部就絞起來(lái),一陣陣地疼。
兩邊的房子變得稀朗,快要出村時(shí),出現(xiàn)了一幢三層小樓。粉墻黛瓦,院門上頭掛著塊褐色木牌,綠色的漆字寫著“云邊山居”。明遠(yuǎn)師父手上的方向盤緩緩打過(guò)去,車子穿過(guò)院門,停在院里。抬眼就看見對(duì)面的廊檐下站著兩排鋼管焊制的架子,咸雞咸鴨敞開胸膛迎接四方來(lái)客。
小樓背后不算太高的山坡上種著一排排茶樹。柳青說(shuō),這里種的是土茶。
一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話。柳青是這家山居的主人,濃厚的長(zhǎng)發(fā)盤成豐肥的大丸子堆在頭頂,穿一件黑色羽絨服,映得臉色白無(wú)血色。她個(gè)子很高,一米七以上,無(wú)論是走動(dòng)還是站在那里,都很打眼。
明遠(yuǎn)師父把一筐柿子從車上搬了下來(lái)。
云邊山居底層是飯館,進(jìn)門右手邊是大廳,里面放著三張方桌,南側(cè)窗邊擺著四個(gè)小卡座,左手邊隔成兩個(gè)小包間。二樓是民宿,三樓柳青自己住,廚房靠著小樓左側(cè)建在院子里。在窗邊的小卡座上,連小軍吃著柳青端來(lái)的飯菜,一盤蒜泥蕨菜、一盤清蒸咸雞咸鴨雙拼,還有一碗香菇雞湯。
明遠(yuǎn)師父把東西搬進(jìn)廚房,出來(lái)的時(shí)候,手里端著一盤素什錦、一碗米飯。柳青跟在后面,拿著兩個(gè)艷紅的柿子。
吃完飯,三個(gè)人坐著喝茶說(shuō)話。
玻璃杯里的茶葉外形粗糙,色深,濃釅,提神醒腦立竿見影。連小軍覺得一股熱流直沖五臟六腑,繼而是四肢,最后在頭頂集聚,爭(zhēng)先恐后地往外撲,竟像醉了酒一樣,人就信馬由韁起來(lái)。
柳青說(shuō),這茶你們那里的人肯定沒喝過(guò),賣相一般,但是味道很夠。說(shuō)這話的時(shí)候,柳青抬眼看著他們,連小軍只覺得心底一蕩,仿佛被春天風(fēng)里的花花草草碰了一下,酥酥癢癢的,令人沉醉。
天邊的云層里突然透出紅色的光,潮濕飽滿的紅光從淡灰青灰中不斷掙脫出來(lái),天色亮了些。連小軍看到對(duì)面的明遠(yuǎn)師父,提亮了幾個(gè)度的光線下,他臉上看似嚴(yán)肅的表情,也出現(xiàn)了些松動(dòng),因?yàn)檫@一些松動(dòng),他又有點(diǎn)不自然。明遠(yuǎn)師父多出來(lái)許多小動(dòng)作,比如說(shuō)眨眼睛、用手指敲桌面、不停地抖動(dòng)右腿,整個(gè)人像是旁逸斜出地長(zhǎng)出枝枝蔓蔓,無(wú)從收拾。
火車長(zhǎng)長(zhǎng)的鳴笛聲踩著青紅的空氣滑過(guò)來(lái),連小軍看到窗外河對(duì)岸掠過(guò)醒目的藍(lán)白相間的車廂身影。
前面有個(gè)小站頭。柳青說(shuō),也不是都停的,每天只停兩趟車,上午一趟下午一趟。
因?yàn)榻煌ǔ鲂惺芟?,連小軍很久沒有坐過(guò)高鐵了??粗哞F在山中穿行,連小軍覺得有隔世的恍惚,一些東西和他沒有關(guān)系了,他有些愁思,但是又好像沒那么重要。他說(shuō)自己最近乘坐過(guò)的交通工具,除了鎮(zhèn)上的公交車之外,就是明遠(yuǎn)師父的舊吉普。
師父也不坐高鐵,柳青有意無(wú)意地說(shuō)。
連小軍心里動(dòng)了一下,覺得仿佛又離明遠(yuǎn)師父近了些。師父埋頭喝茶,喝得有點(diǎn)急,有些失了章法,但不乏生動(dòng)可親。柳青臉上白白亮亮,眼睛彎彎,自帶笑意,下眼瞼臥著淡青色的眼袋,卻不顯年紀(jì),反而襯得眼睛里一片水色汪汪。拿茶杯的樣子倒像是拿著酒杯,顯得說(shuō)話時(shí)有口無(wú)心,連小軍就想起以前在應(yīng)酬場(chǎng)上見過(guò)的那些嬌美的形象。
他喝茶喝得有些陶醉,浮想聯(lián)翩,但還記得哪些要問(wèn),哪些不要問(wèn)。
生意好嗎?連小軍吃了大半頓飯,沒有見著其他的客人。柳青卻不以為意,她顯得輕輕松松,用手指攏了攏頭發(fā),說(shuō),淡季就是這樣的,春天到了客人也就來(lái)了,那時(shí)候高鐵站才熱鬧,有了人氣,這個(gè)地方就活了。來(lái)的很多都是老客戶,村里的人去站上接。上海人最多,夏天在這里一住一個(gè)月,早上后山散步,下午河邊打牌。
太陽(yáng)跳了一下露出了臉,光打在窗玻璃上,有點(diǎn)晃眼。連小軍模模糊糊地想,的確是好地方,上海人也的確是會(huì)享受。他漸漸覺得眼皮重了,胃被撐滿,接下來(lái)的事情就是順理成章地打個(gè)盹兒。很快,柳青說(shuō)話的聲音越來(lái)越遠(yuǎn),磕磕絆絆的,像隔著窗隔著門。
連小軍知道自己又做夢(mèng)了,晃晃悠悠地就回到了樹村。撥云散霧出現(xiàn)那條河,一看便知回樹村了。
他仿佛是剛從河里上來(lái)。穿過(guò)了幽幽泛著綠光的水,頭頂冒著涼氣,渾身瑟瑟發(fā)抖。岸邊站著幾個(gè)人正指指點(diǎn)點(diǎn),他體態(tài)笨拙,心里窩著火,腳上沒力氣,嘴巴一張,聲音就消失了。一團(tuán)和氣的父親和膽小瘦弱的母親忍氣吞聲地站在人群外。母親拉過(guò)他,捂著他的嘴,神色惶恐地說(shuō),噓,不要出聲,不要說(shuō)話,不要相信誰(shuí),就連狗和貓都不要相信。
父親說(shuō),看看這些樹,它們是可以信任的,還有天上的云、河里的水、腳下的泥土。他用力跺了跺腳,腳下的回聲又悶又厚,像捂著幾床棉被。
路上遇到了一個(gè)梳著癟發(fā)髻、滿臉皺紋的老太太,圍著他不停打量,說(shuō),我就是跑來(lái)看看熱鬧,沒有別的事,就是看個(gè)熱鬧。她看了一會(huì)兒,就說(shuō),你們不要見怪。然后揚(yáng)長(zhǎng)而去。
連小軍用力睜開沉重的眼皮,看到母親的臉色白成一張紙,青紫色的血管清晰可見,越來(lái)越粗,變成了蠕動(dòng)的蟲子。他受了驚嚇,一不留神,眼皮又掉了下來(lái)。
等他費(fèi)盡力氣睜開眼睛,已經(jīng)在家門前的那條路上了。許妹妹從家里出來(lái),她穿著一件粉色的外套,頭發(fā)全部往后梳成馬尾,露出來(lái)的額頭飽滿圓潤(rùn),并且閃閃發(fā)光。粉色的衣服和露出來(lái)的額頭,在許妹妹的身上從來(lái)沒有出現(xiàn)過(guò)。
嶄新而陌生的許妹妹在門前站了一會(huì)兒,轉(zhuǎn)身回屋,再出來(lái),懷里抱了一個(gè)粉色的嬰兒,正手舞足蹈。嬰兒身上穿著一件姜黃色的毛衣,絨絨的一團(tuán),看得連小軍悲喜莫辨。姜黃色的毛衣突然張開雙臂飛了起來(lái),鋪天蓋地,裹風(fēng)挾雨。
風(fēng)雨劈頭蓋臉砸來(lái),連小軍覺得身上臉上挨了無(wú)數(shù)的重?fù)?,全身又酸又痛。雨?shì)變大,成為子彈穿過(guò)身體,身體像一只布滿洞眼的篩子,處處透著風(fēng)。連小軍在無(wú)盡的呼呼風(fēng)聲中凍醒過(guò)來(lái),好一會(huì)兒才想起身處何時(shí)何地。窗外天地?fù)Q了顏色,仿佛出現(xiàn)過(guò)的太陽(yáng)已然了無(wú)蹤跡,四周籠著一片陰冷的空寂。連小軍把手從袖子里抽出來(lái),放到桌上,桌面既空洞又冰冷,還很黏,將貼著桌面的那一邊臉牢牢地吸住,抬頭時(shí)明顯感到肌肉在撕拉。
柳青站在門口,背抵著門框低頭無(wú)聲無(wú)息地吃著柿子,臉頰肌肉默默地動(dòng)著,鮮紅的果肉在嘴角浮浮沉沉,白皮紅肉,有種跟什么較著勁的香艷,倒沒有一滴果汁流到外面來(lái)。啜完了最后一片果肉,柳青反手將果皮準(zhǔn)確地扔進(jìn)了墻邊的垃圾桶里,動(dòng)作連貫,一氣呵成,連小軍看得心里稱奇。
柳青的背離了門框,站直了的身體長(zhǎng)高了幾公分,搖曳生姿。她將兩只手相互搓了搓,欲往門外走。
連小軍摸摸自己的臉,看到明遠(yuǎn)師父正從樓梯上走下來(lái)。他發(fā)現(xiàn)師父的頭上頂著一片青色,明顯長(zhǎng)長(zhǎng)了的頭發(fā)桀驁難馴地霧成一團(tuán)。身上的黃褐色袍子衣袖被高高卷起,一雙手因?yàn)槔淇諝獾拇碳ざ紳M青筋,下額角突出,臉上頓時(shí)有了江湖氣,走動(dòng)時(shí)袍子帶動(dòng)后衣角,又有飄逸之風(fēng),一時(shí)難以形容。
柳青迎著明遠(yuǎn)師父走過(guò)去,快到師父身邊時(shí),停頓了片刻,突然扭轉(zhuǎn)身體,返身往回走。連小軍似乎看到明遠(yuǎn)師父伸出手去拉她,兩個(gè)人在廊檐下好像說(shuō)了些什么話。說(shuō)著說(shuō)著,只見柳青情緒激動(dòng)起來(lái),迅速地走到院子里。站在院子里的柳青仰起頭,對(duì)著天空張望一番,眼珠呈現(xiàn)天空一般的霾藍(lán)色,她面無(wú)表情,牙關(guān)咬緊,連臉色都蒙著一層隱隱的沉郁藍(lán)光,仿佛正壓抑著帶怒火的情緒。她的嘴唇格外地鮮艷,像是被那抑制不住的怒火點(diǎn)燃了。
連小軍掏出手機(jī),看了看,是下午兩點(diǎn)。他不得不思忖自己睡著的這個(gè)把小時(shí)里,是不是發(fā)生了什么。比如說(shuō),天色變了,陽(yáng)光露了面又走了,起風(fēng)了,明遠(yuǎn)師父和柳青有了變化。因?yàn)樗麄兊母淖?,一種別扭尷尬的氣氛無(wú)孔不入地滲透,連小軍覺得半邊臉受擠壓和撕拉產(chǎn)生的疼痛變得劇烈起來(lái),連帶著半邊肩膀也被人拉著扯著一般地痛起來(lái)。他站起來(lái),抬了抬胳膊,又掄了兩圈,一番活動(dòng)筋骨,終于覺得自在了。
明遠(yuǎn)師父在外面喊,醒了?要出發(fā)了。
柳青把他們送到門外。明遠(yuǎn)師父又調(diào)了調(diào)座椅,打開車窗,連小軍向柳青道再見。
柳青看了看天,說(shuō),可能要下雪了。天色確實(shí)越來(lái)越陰沉,暗灰色的天空中濕氣聚集,像一塊用舊的抹布蓄不住水,濕答答的將要溢出來(lái)。村道上一個(gè)人也沒有,但是不知道為什么,連小軍老覺得有人在看著他們,背后的目光密密麻麻。明遠(yuǎn)師父臉上的神色,有點(diǎn)看不開的樣子。
車開了一段路,明遠(yuǎn)師父突然問(wèn)道,菜還可以吧?
連小軍剛走了會(huì)兒神。他覺得心里空空蕩蕩的,有點(diǎn)把持不住,于是把上午拍的山景圖片找了出來(lái),發(fā)給了許妹妹,發(fā)完以后又覺得一切更虛無(wú)了。在一片不著邊際的混沌意識(shí)中,連小軍把視線從空茫的車窗前方移向明遠(yuǎn)師父的右側(cè)面孔,他側(cè)臉上的表情隨意自在,很難據(jù)此判別上一刻的表情。師父左手扶著方向盤,右手放在擋位上,食指和中指打著不知名的拍子。
因?yàn)椴淮_定,他覺得有點(diǎn)為難,還有莫名的懊惱喪氣。氣一泄就感覺身體也有點(diǎn)吃不消,想起還沒有吃藥,在隨身帶著的包里一陣翻找,又搜遍了全身上下所有的口袋,卻找不到一片藥。連小軍心里說(shuō)不好,他手腳發(fā)虛,額頭上滋出一層細(xì)密的汗珠。
雪已經(jīng)下起來(lái)了,輕巧細(xì)小的一朵朵飄到擋風(fēng)玻璃上,隨即融化。路邊的樹葉上積起薄薄的白色,顯得還未被覆蓋的葉片邊緣綠得清爽脆亮。車越往上,連小軍坐在里面,越覺得雪花一片片急急地直向著臉上撲過(guò)來(lái)。路面上雪和泥混成咖啡色泥漿,車子有點(diǎn)打滑,明遠(yuǎn)師父開得卻有些粗獷。
雪從一片片到一綹綹,又到一團(tuán)團(tuán),越來(lái)越大。前方是個(gè)接近九十度的急轉(zhuǎn)彎,坡度在七十度左右,一根竹子被積雪壓彎了腰,葉子直垂到路面。雪太大了,車子不好再上去,危險(xiǎn)顯而易見。明遠(yuǎn)師父把車往邊上的緊急避讓帶別了別,熄火,停下了。他說(shuō),等等吧,這雪得下一段時(shí)間。
車道一面靠山,應(yīng)急停車帶在另一邊,車頭對(duì)著崖口,四周的群山圍成一口深不見底的大井。雪從天上倒下,落進(jìn)井里,消失得無(wú)聲無(wú)息,往上看又無(wú)窮無(wú)盡,看久了覺得車子正在滑向眼前的深井,讓人眼暈頭昏。
剛熄火,車內(nèi)的溫度很快就降下來(lái)了。不過(guò)幾分鐘時(shí)間,手指尖和腳趾尖開始麻木,也不是完全沒有知覺,用力踩還疼,疼得堅(jiān)硬銳利。
冬天不該進(jìn)山,要說(shuō)還是夏天好。明遠(yuǎn)師父說(shuō),冬天山路難走,山里人跡罕至,什么聲音都沒有,有時(shí)你都懷疑自己是不是真的存在。與世隔絕,知道嗎?一天兩天一個(gè)禮拜,一個(gè)月兩個(gè)月,時(shí)間又稠又長(zhǎng),用不完的。其實(shí),有些道理我是后來(lái)才明白的,從來(lái)沒有地方是避難所。
連小軍覺得明遠(yuǎn)師父說(shuō)的這些自己完全能理解,他現(xiàn)在的時(shí)間就是又稠又長(zhǎng),剪不斷,用不完,還甩不掉。但是對(duì)說(shuō)的人突然有些不理解。明遠(yuǎn)師父和平時(shí)相比有些難以捉摸,好像隨時(shí)會(huì)變,至于會(huì)變成什么樣,此時(shí)連小軍無(wú)法判斷。他感到有些坐立難安。
雪大,能看到的東西越來(lái)越少,很快連前方的山群也隱入一片灰蒙蒙中,辨不清形狀。視線放不遠(yuǎn),就覺得壓抑,仿佛有很多話擠在嗓子眼,卻怎么也出不來(lái)。天色轉(zhuǎn)眼間似乎更暗了,車前蓋積起厚厚一層雪,像蓋了條被子。在這樣的時(shí)候,思維出奇地活躍,但寬度不夠,連小軍能想的只有眼前看到的這塊地方這么大,于是莽莽撞撞地就對(duì)身邊的明遠(yuǎn)師父有了些懷疑。
這些懷疑在他的腦袋里暗自發(fā)酵,左右搖擺,演變出許多個(gè)版本。連小軍的腦海中已經(jīng)演上了電視劇,邊上的明遠(yuǎn)師父毫無(wú)察覺。大部分的時(shí)間里明遠(yuǎn)師父在看手機(jī),不時(shí)地發(fā)微信、回微信,偶爾抬起頭看看雪,問(wèn)連小軍冷不冷。
突然,明遠(yuǎn)師父把手機(jī)放在一邊,搓了搓手,說(shuō),下去吧。見連小軍似乎不解,又說(shuō),我們回去吧。
二十來(lái)分鐘以后,連小軍上氣不接下氣地站在朱漆褪色的山門前,還有些余力為自己的決定叫好。雪已經(jīng)停了,偶爾空中被微風(fēng)吹下來(lái)幾片漫不經(jīng)心的細(xì)碎雪花,落不到地面就消失了。但是冷,臉僵成冰塊毫無(wú)知覺,鼻涕一直淌到了嘴角,他不敢跺腳,一跺一陣鉆心疼。
山門后面靠北是一片湖,南側(cè)是又長(zhǎng)又陡的臺(tái)階。臺(tái)階到頂,前后三進(jìn)依山而建的普濟(jì)寺需要抬頭仰視,卻并不巍峨。最后面的大殿還在修建之中,只看到個(gè)架子,全部是木結(jié)構(gòu)。用條木搭建出來(lái)的大殿骨骼被積雪所覆蓋,于精巧中見粗獷,莊重中誕荒涼。
連小軍雙手合十,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地作了個(gè)揖。
就在幾分鐘前,他以為自己要交待在這山上了。從明遠(yuǎn)師父的車上下來(lái),沿著山道一路上行,轉(zhuǎn)了個(gè)彎緊接著又是一個(gè)彎。他沒有遇到過(guò)這樣邪性的雪,如巨大的無(wú)邊漩渦一般,把人往更深處席卷。連小軍心里感到恐懼,但同時(shí)又有一種說(shuō)不清道不明的躍躍欲試的情緒,他聽到自己的心跳聲又快又重,一下一下地?fù)舸蛑ぁ?/p>
走出幾百米,山道愈加收窄,風(fēng)雪加劇,一張嘴,風(fēng)卷著雪就一起往嘴里灌,眼睛幾乎無(wú)法睜開。連小軍盡量蜷著身體,重心下沉,手腳并用,模模糊糊覺得不可能再邁出去一步了。他想著自己要以這種方式留在山上,可能就是在前面的拐角處,可能就是路邊的那堆亂石邊,反而身心放松,于是聽之任之,緩緩地移動(dòng)著自己。
也就是一剎那的時(shí)間,眼前恍然一亮,風(fēng)和雪突然小至隱去,地勢(shì)平坦寬曠起來(lái)。
過(guò)了山門,就到湖邊。湖邊一片平整過(guò)的地面,簡(jiǎn)單地鋪著渣土,是個(gè)停車場(chǎng)。湖面結(jié)著冰,向上冒著寒氣。湖邊的灌木枝上結(jié)著冰,冰上覆著雪,再往上看,通往普濟(jì)寺的臺(tái)階兩邊高高矮矮的樹大都是這樣,結(jié)著冰覆著雪,整個(gè)是冰天雪地的世界。
連小軍久不見這樣的冰天雪地。滴水成冰的記憶只在小時(shí)候,樹村天寒地凍的日子里屋檐上垂下冰凌,路邊堆起來(lái)的雪齊小腿高,臉和手凍得像爛柿子掛著霜。路上結(jié)著冰碴子,他和同樣臃腫的父親一起走,踩出“咯吱咯吱”的聲音。父親從河里撈起冰塊,用麥稈在上面吹出一個(gè)小孔,再將麥稈穿過(guò)小孔,打個(gè)結(jié),連小軍把冰拎在手里。冰冷堅(jiān)硬的陽(yáng)光碰到冰塊,折射出一地晶亮耀眼的光芒,晃得人眼花繚亂。
身上的手機(jī)震動(dòng)了一下,他翻遍口袋,將手機(jī)找出來(lái)。連小軍沒有給微信好友更改備注名的習(xí)慣,盯著屏幕上的微信名字,左右想不起來(lái)這個(gè)人是誰(shuí),但是這個(gè)人的口氣又似乎和自己很熟。
他感嘆自己那么久遠(yuǎn)的事記得這么清楚,近在眼前的事卻記不起來(lái)。此時(shí),四周突然又亮了一下,仿佛揭開了一層蒙著的灰紗,天色從灰過(guò)渡到藍(lán),還向山頂撒來(lái)薄薄的淡金色光芒。光打在鋪天蓋地的雪面上,經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)的反射折射,切割出一片冰清玉潔的天地。
連小軍抬頭看又高又陡的臺(tái)階,臺(tái)階的盡頭是普濟(jì)寺的大殿,從這個(gè)角度望上去,寶相莊嚴(yán),黑色的屋檐和飛翹的檐角遮住了大半的藍(lán)色天空。
口袋里的手機(jī)又動(dòng)了一下,他想,可能是許妹妹回過(guò)來(lái)的微信。