鄰 居

劉洪鵬

人生到底幸與不幸，只有自己知道。

曾經(jīng)對門而居20多年的鄰居突然故去，引發(fā)了我許多感慨。她是去年春天走的。

我和鄰居一家曾在一個國有企業(yè)上班，住在一棟樓里，對門而居。記憶中去她家次數(shù)屈指可數(shù)，一則因我性喜獨(dú)處，不善交往；二則她變故太多，總覺有些“晦氣”纏身，故意拉開距離；還有就是遷就我的老婆。

年輕時鄰居挺標(biāo)致的，一頭烏黑發(fā)亮自然蜷曲的頭發(fā)垂到腰際，白皙的瓜子臉上長著一雙會說話的大眼睛，再加上纖細(xì)的腰肢，圓滾滾的屁股，以及離近時身體發(fā)出的幽幽體香，里里外外都透著一股誘人的魅力。鄰居是接班進(jìn)的企業(yè)，文化水平不高，一直在車間做“三班倒”的工作。有人說她年輕時挺風(fēng)流的，比如上夜班時曾被主任騷擾過，出去看電影時被男同事摸過，當(dāng)然這只是傳聞，誰也沒見過。后來，銷售科缺內(nèi)勤，要把她調(diào)過去，可她說什么也不肯——幸虧如此，后來調(diào)去的小芹，不久就和丈夫離了婚。

那一年，我和老馬一同分配到這家半死不活的企業(yè)。老馬比我年齡大，思想也成熟，人長得也帥，對異性具有較大殺傷力。我對愛情還懵懵懂懂的時候，老馬已經(jīng)跟鄰居開始了風(fēng)花雪月。老馬啊老馬，要不是你先下手為強(qiáng)，鄰居或許就是我的。

以后經(jīng)人介紹我認(rèn)識了我老婆。剛交往時，老婆對我態(tài)度冷漠，弄得我終日精神恍惚，懷疑自己腦子有問題。后來見老馬和鄰居打得火熱，鄰居對他百依百順的，非常納悶，就向他討教“媚女術(shù)”。老馬神秘兮兮地抓起我的手，蘸水在手心里寫下個“買”字。

按照老馬傳授的“秘訣”，我的人生果然像開了掛一樣，老婆也變得對我百依百順了。我于是把經(jīng)驗推而廣之，上司、同事和朋友待我更加友好，比以前親近了好多。畢業(yè)第三年，我升任企業(yè)財務(wù)部副經(jīng)理，同時抱得美人歸，那時整個人如同沐浴在春風(fēng)里。

得意快，失意也快。你知道，我老婆醋性很大，別人吃醋論壇子，她可要論大缸。另外，她在醫(yī)院當(dāng)護(hù)士，有潔癖，平常碰見個狗啊貓啊的總躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，別人到我家串門都嫌，更甭說主動到別人家了。我結(jié)婚前和老馬是好哥們，兩人成家后又住對門，按理交往會更密切。但是那時，只要我稍微多看鄰居一眼被發(fā)現(xiàn)了，回家準(zhǔn)會劈頭蓋臉來一頓內(nèi)部教育，望著老婆妒火中燒五官挪位的潑婦形象，我實在鼓不起跟鄰居密切交往的勇氣。更要命的，是老婆獨(dú)攬了家庭的財政大權(quán)，我過去賴以通行的外交政策不靈了，連給同事隨份子都要受到限制，更別說請客送禮了，只要一提，就來個無此預(yù)算，一概全免。久而久之，落下了“怕老婆”“小氣”“沒出息”的名聲，簡直集“眾惡”于一身。哎，怨誰呢？有人交友不慎上當(dāng)受騙，我是擇妻不慎自投羅網(wǎng)啊。此等“苦果”，還不是自己當(dāng)初“買”來的嗎？真是成也蕭何敗也蕭何，夫復(fù)何言！夫復(fù)何言！

后來，企業(yè)經(jīng)營出現(xiàn)問題，我和鄰居都下崗失業(yè)了。那段時間我滑入人生低谷，幾次想出去創(chuàng)業(yè)，被老婆連哭帶罵動員了兩家父母來阻撓，氣得老爸指著我鼻子連說我不孝，說有老婆有兒子你不珍惜，還整天想三想四的。我懾于“罪名”太大，只好打消了哪怕出去練地攤賺錢的念頭，屈從老婆大人安排，規(guī)規(guī)矩矩到她同學(xué)開的建筑公司去當(dāng)財務(wù)部的一名小職員。

才下崗那會兒，老馬一家生活挺難，兩人先后換了多個工作崗位，也曾到夜市開過小吃攤，可都沒有成功。他們兒子和我兒子差不多大，都上小學(xué)，只是高一年級，聽爸爸說，接送孩子時他們經(jīng)常遲到，弄得孩子留在班里很晚才回去，老師都有意見了。偶爾幾次還委托爸爸接送。為此，那幾年到年底他們準(zhǔn)會買禮物來送，算是向爸爸表達(dá)謝意。每當(dāng)老婆收下禮物，送走鄰居一家，總要感嘆一番，說他們兩口子是好人，只是生不逢時，又沒什么特長，失業(yè)后只能讓孩子跟著受苦，最后還不忘挖苦一句：“和你一路貨色！”

孩子上初中后，我兒子還要天天接送，鄰居的兒子則自己騎電動車。有一次，我去接兒子，發(fā)現(xiàn)鄰居兩口子也在路邊等孩子，而且手挽著手。我和他們打過招呼就順著人流走了，走出老遠(yuǎn)回頭看時，他倆仍然手挽著手。我想，經(jīng)歷了人生坎坷，仍然牽手的，大概就是所謂的“患難夫妻”吧。我一邊羨慕他們，一邊也默默祝福他們。

之后鄰居在一家家具公司找了份推銷家具的工作，逐漸穩(wěn)定下來，老馬時來運(yùn)轉(zhuǎn)終于考上了事業(yè)編，到市里一所中學(xué)當(dāng)老師。因?qū)W校在市里，離縣城遠(yuǎn)，老馬只能一周回家一次。偶然有次碰面，老馬熱情地招呼我去做客，讓我勸勸鄰居跟他一塊到市里找工作，離開縣城。推脫不過，我和老婆應(yīng)邀去了，他們一家極熱情地招待了我們。當(dāng)我和老婆勸鄰居跟老馬一塊去市里時，鄰居搖搖頭為難地說，不是不想去，可父母身體不好，就她一個孩子，她不能離開。吃完飯，老馬失望地送我們出門。

我知道，鄰居說的是實情，她父母也都是國有工廠的工人，已經(jīng)退休，就那么一點(diǎn)可憐的收入，生活一直很拮據(jù)，而且她父親還有抽煙喝酒的嗜好，患有心腦血管疾病，已經(jīng)中過一次風(fēng)，身體很糟糕，連外孫都接送不了，確實需要照料。

一晃幾年過去了，老馬耐不住寂寞，在市里找了個小的，最終提出和鄰居分手。在我潛意識里，這個結(jié)局是遲早的事，因為老馬的人生哲學(xué)中只有“買”，沒有等價交換。鄰居應(yīng)該對老馬有更深刻的了解，她很鎮(zhèn)定，沒有像一般婦女那樣撒潑耍賴，哭天搶地，只是提出讓兒子和自己過，兩人就在離婚書上簽了字。盡管老馬凈身出戶，可當(dāng)時他們的財產(chǎn)除了房子，沒有多少存款。離婚后，鄰居照常每天外出打工養(yǎng)家。

離婚對她和孩子打擊太大了，鄰居臉上的皺紋、頭上的白發(fā)明顯多了，目光也變得呆滯了；她孩子經(jīng)常逃學(xué)、上網(wǎng)吧，久而久之打游戲上了癮。

我兒子考上大學(xué)，鄰居來祝賀，嘴里絮絮叨叨地訴說自己的遭遇，離婚后，年過半百的家具店老板認(rèn)為有機(jī)可乘，提出要包養(yǎng)她，被她斷然拒絕，她因此失去了那份工作，轉(zhuǎn)到一家餐飲店去干保潔員，天天洗碗刷盤子，累得腰都直不起來。她一個勁兒埋怨自己命不好，沒人愿意聽她訴苦，只好到我家來說，那天老婆陪著她掉了很多眼淚，第二天眼睛還紅紅的，腫得老大。臨走，鄰居留下500元賀禮，另外拜托我們給他高中畢業(yè)的兒子在建筑公司介紹份工作。看在多年鄰居的份上，我介紹他兒子去銷售部干內(nèi)勤工作。兒子報到那天，鄰居一塊來了，看得出，她挺滿意，燦爛的笑臉仿佛又回到青春時節(jié)。

兒子考博士那年，我們搬離住了二十多年的舊居，遷到新城區(qū)去了。告別那天，老婆不顧潔癖，破例擁抱了鄰居，在我記憶里，這是她們第一次擁抱，也是最后一次。

此后關(guān)于鄰居的情況，基本都是聽她兒子說的。她兒子說，我們搬家后不久他姥爺就病故了；第二年，他姥姥也病倒了。鄰居送走了父親，又照顧母親，后來母親也走了。家里只剩她和兒子兩個人。她每天都會到父母的老院子去一次，望著父母的遺像發(fā)呆。為了消愁解悶，還在她父母的老房子里，養(yǎng)了一只貓，因貓身上有黃、白、黑三種顏色，所以起名叫“三花”。鄰居的兒子說，姥爺家的房子是上世紀(jì)蓋的，值不了幾個錢，早應(yīng)該賣掉，賣了后他才有本錢去開一個游樂場，才能賺大錢過上好日子?？上驄寢屟肭蠖啻?，她就是不同意，說什么房子賣了，你姥爺姥姥的氣息就再也聞不到了，你說她多迷信啊，沒事聞死人留下的氣息做什么！每到這時，我就會勸說鄰居的兒子，讓他理解母親的心情，要懂得孝順。鄰居的兒子搖搖頭，無奈地說，看來賣房子的事情遙遙無期，只有借錢去開游樂場了。不久，鄰居的兒子果然辭職下海開游樂場去了，從此失去了鄰居所有的音訊。

去年春節(jié)辦完兒子的婚事從省城回來，我準(zhǔn)備寫辭職報告，半年后跟已經(jīng)退休的老婆搬到省城去，好就近照顧兒子一家。有一天，突然接到鄰居兒子的電話，他焦急地喊：“叔叔，只有您能幫我了！我暫時趕不回去，我媽出事了，您趕緊和姨到我姥姥家看看，她快不行了！”我大吃一驚，連忙和老婆開車趕過去。鄰居母親家的院子在一樓，我們先前聽她說過，是知道的，很快找到了。當(dāng)我們走進(jìn)院子的時候，發(fā)現(xiàn)所有的門都是虛掩著的，在最里面的臥室里，鄰居穿一身干凈整潔的衣服，直挺挺地躺在床上，就像睡熟了一樣，臉上留著明顯的淚痕，身旁扔著手機(jī)、安眠藥瓶和一張字條。我顧不得害怕，拿過字條快速看了一下，只見上面寫著：

我是這個世界上最最多余的人，早活夠了，想去跟爸媽團(tuán)聚了。我不埋怨任何人。兒子，你欠下的那些錢，媽賣了咱家的房子和你姥姥家的房子，都替你還完了，你不用再在外面東躲西藏的了，放心回來吧。我走了，你自己好好過吧，一定要爭氣！還有，你把“三花”送人吧，它跟我生活多年，就算我的女兒了，一定給它找個好人家，千萬別委屈了它……

我急著問老婆，人還有救嗎？當(dāng)護(hù)士的老婆翻開鄰居的眼皮看了看，流著淚忍住哭聲拼命搖了搖頭。

我于是急忙打電話報警，到外面喊更多的人進(jìn)來。

我試著給老馬打電話，居然打通了。我告訴他鄰居的不幸遭遇。那頭只是沉默，我似乎聽到了無聲的啜泣。

在那個生機(jī)蓬勃的春天，一個可憐的女人在這個世界上永遠(yuǎn)消失了。她究竟是看到萬物生長精神受了刺激，還是故意選擇在最美的季節(jié)徹底釋放自己，我不得而知。也許，像我這種渾渾噩噩度日的人，永遠(yuǎn)不會明白，也不配知道。

處理完后事，離開那所陳舊的老院子時，我發(fā)現(xiàn)，老婆面色蒼白步履蹣跚，仿佛一下老了許多，在她懷里緊緊抱著“三花”……