祛銹（組詩）

葉可食

不搖滾

那個男人像被煎炸多遍的麻圓一樣疲倦

他懷抱遠山和一個

女人的自畫像。站在街角的皂莢樹下

抽遠道而來的煙。仔細聞一下

那香煙多少還帶點楊柳依依的味道

年輕時他們一起去黃山

掛同心鎖，此后再沒有過多的出游

讓麻雀從段落中逃離那個不尋常的冬天

吃過幾次紅湯面，她對生活的挑剔

現(xiàn)于從面碗里細細挑揀切碎了的

蔥姜蒜。那時的快樂是流質(zhì)的，如今都被

舀進玻璃杯，跟隨沙漏的翻動而

頻頻點頭。好一陣凄清

注入正要起跳的落葉。烏云硬如一塊煤炭

裹緊的圍巾中，任何咀嚼都成了雷聲

遺憾像挺著的肚腩不可撤回。環(huán)顧之后他發(fā)現(xiàn)

這里正如她年輕時所想：“喜歡

有斜坡的城市，圍欄上種些月季

屋后的樹上，蟬鳴至死方休。就在那里獨居

少認識一個人，就少一份悲傷的可能。”

鷺

它所擁有的，并不比

擁有更多東西的

少些什么。漫步江灘公園，它有

一點點冷，一點點

綿密的荒涼

比隔岸的燈火多一些擁擠。江風(fēng)

遙寄寫意的回信，身體掉幀

如未及皸裂的修正液，手背上粒粒的雪

融化起來有粒粒的辛苦。比芭蕉

多一些吊詭，又比吶喊

多一點彷徨，看它們開成并蒂蓮，然后被

經(jīng)年累月的飛肢解，看密雨

啃食江心洲

有過很多泥濘，纏繞鷺的雙腿

飛過一程之后，便不想繼續(xù)再飛，沉溺于

一株樹過于蒼白，于是成了一根

柱狀的云

比理應(yīng)如此，多出一點

不得不，諷刺低檐避雨的人

又不得不，成為他們

糧食與蔬菜

佝僂少年在車上推銷他緊俏的喉嚨

愛心，如今以消弭的形式填補著

電子屏的饑餓。我注意聆聽那聲“叮咚”——

“支付寶到賬”——以確證

我無愛之心可否勻出少許空缺

去關(guān)心，自我以外的疾病。人群在我周圍

但我難得見到人類。我更關(guān)心木頭

能否釘牢群山，以待流放的鯨魚洄游

云朵落成不白之馬。日日夜夜，我比那少年

更沉默。思考，又無果?；蛟S只是出于某種

叛逆的幼稚：好比中學(xué)二年級，男孩子

課堂開小差，爭相扮演某個最厲害的

假面騎士——我無休止的思考行為恰似這樣

恰似“愛心叮咚”而后了無蹤影；恰似

佝僂少年的聲帶殘損，奮力手舞足蹈

也不過發(fā)出沉悶的嗡聲；恰似此刻，冷風(fēng)過后

天與地之間，緊張的危機被陽光耙梳在

某個角落。我下車，勻速，向著空氣中

不可窺見之手，移動。冬天嚴肅而危險

因此關(guān)于時間的慶祝大多發(fā)生在冬天

玄武湖斷章

親密關(guān)系如同并肩散步，婚姻則是

兩人三足。欲望之尖直抵暮秋的碼頭，云霞綿密

是化不開的養(yǎng)胃泡騰片——試圖驅(qū)散

湖水的臃腫，而每被顫音的鳴禽打亂

湖心小渚正適合坐井觀天：每個人

呆頭大鵝也不例外，與它對視，鏡面映照出

你我的疲態(tài)——置身鵝形小艇，早已怠于

用力踏槳。白鴿叼走黃昏一如叼走你書的一頁

(于是我們不曾知曉結(jié)局）。但趁路燈未亮

我們也繞塔三匝，嗤笑遠處傳來的嬉鬧聲

孩子正滑倒在白橋的臺階上——

晚餐一瞬

言語蝦滑般逐段凝固于目光的沸鍋

父親如魚吞吐，母親伸出折疊的手臂

他們拿出筷子攪拌，湯鍋滑溜成婚姻的墓地

涮一涮，就能在隔夜的餐點中再次復(fù)活

一前一后，成為圍觀的食料之一

也說俏皮話，也讓鍋碗碎成斬釘截鐵的樣子

像衣服的兩瓣布匹愈合于孩子這枚紐扣

裹住了一個家庭的，如今又裹住了鍋底的熱氣

酸甜往事壓縮進眼前這只橘子

小酥肉趁熱奪走回憶的伶仃，在他們對面

鏡像中的年輕情侶正共飲一杯苦茶

砧板將平行的生活剁碎成泥，爭吵就是翻炒

靠著一個個恍惚中的鏡像，冷卻后

他們又會黏如一碗揀不出彼此的粳米與糯米

祛銹

生活就像針管，抽離

少年的甜。與繁華無涉的小鎮(zhèn)

有柔化山麓之手

熨平諸多乏味的人

像山間洪流將滾石送至

人生入?？冢苍袎?，化作泥牛，行不過

百里外的小城以東。虛弱的盤古

撐不破這里的

天似穹廬，籠蓋

心中四野——讀書、打鐵

將白日夢嵌進骨頭

生銹的往事隨身體在某一個梅雨季潮涌

修鞋匠的女兒，米老板的妻子

夜晚如松散的竹床，吱呀過

寂寥的夢寐。鋪子

搬到了小鎮(zhèn)背面，在每個無雨的黃昏

他都會沿著溪流逆行上山，師傅說

水的靈魂會動

哇的一聲

就能吐出一片翻越山嶺的云

金陵夜行

云朵孕育著一場巨大的墜落，驟雨之下

我薄如一艘小艇，再也做不出比這更出彩的夢

——置身多數(shù)之中，卻永遠支持少數(shù)。手插口袋

蜻蜓變紅，天雷消解為耳塞中的鼻音，詞語的

左利手，也試著揩去古城慵懶的妝容

江南口蜜腹劍，細雨和陽光均等地承受死亡

活著也是一種死。你好，乞討者，二維碼折疊了

叮咚聲響的溫存；你好，虎踞關(guān)，左邊是

清涼山——公園，右邊是發(fā)熱——門診部

永遠賣不出去但永遠芳香四溢的烤紅薯你好

大都會烘焙著新出廠的青年人。司機

焦躁于深夜的擁堵，但我是險些成為司機

而最終僅僅是徒步行走著的路人。飼養(yǎng)云朵

早已沒有暴利可圖，我因愛而喜歡這個字

就像我是烏鴉，天生就是黑的。前往北方的

云南路，交通橫錯如盤，我是一枚棋子。今夜

我繞隨園行走，如金魚試探玻璃圍欄，碰壁而

不可進入——其實是不想進入——繞園三匝

我因擁有可隨時進入的資格而喪失了什么

一粒雪，不溶于水，才有資格評判寒冷的厚度

陰雨天走路指南

綠燈還剩20多秒而后突然轉(zhuǎn)紅

踏出去的腳，像卡通片里的湯姆

懸空于追逐的夾縫，墜落感

將自己拆解成

大大小小被積雨云松綁的貓。雨水

沒入棉衣，留下寂靜的抓痕

走路就像呼吸，就像緊盯一個

連貫的簽名，當(dāng)我費心模仿什么的時候

其實早已陷入“什么”之中，走路

就是生活？

我不專注于此，但也可以走得很好？

比如此刻，收回右腳，踮兩下，立定

儼然一個走了二十年的走路學(xué)家

重新踏上斑馬線——天在下雨，大樓

像城墻圍甕，我摸索人生的邊門

走出去，向多數(shù)的喜樂靠攏，但又拒絕

靠得太近——我這樣琢磨走路

走路就變得異常艱難，像寫詩

給語言戴上一張

精致的面具（所幸我琢磨的不是

該如何呼吸）——九點零八分，“遲到”的分秒

是我抽出的肋骨，在和我的另一半對抗