記者_田江含 編輯_劉煜 設(shè)計_劉仕悅
不羈、自由、勇敢和奔放是牛仔在我們腦海中的經(jīng)典形象,也是美國精神的彰顯。
對于很多人來說,西部牛仔的形象并不陌生。雖然這個職業(yè)只存在于19世紀(jì)60—90年代,并且早已經(jīng)銷聲匿跡,但在眾多電影、游戲以及小說的藝術(shù)加工下,牛仔被渲染上浪漫主義、個人英雄主義以及神秘主義的形象,備受當(dāng)代年輕人的歡迎。尤其是標(biāo)志牛仔身份的牛仔服更是受到人們的青睞,甚至在世界范圍內(nèi)發(fā)展為一種時尚。但真正的牛仔并不像是藝術(shù)作品中那么自由和不羈,讓我們回歸真實的美國西部世界,探索真正的西部牛仔。
牛仔在美國實際是一種畜牧職業(yè),這與美國的牛密不可分。進入19世紀(jì)后,美國政府開始構(gòu)圖擴疆,廣闊的中西部地區(qū)為美國農(nóng)牧業(yè)的發(fā)展提供了良好的空間。當(dāng)時,美國西部養(yǎng)殖的牛大多是西班牙肉牛與美國當(dāng)?shù)嘏ks交產(chǎn)生的新肉牛品種,也就是得克薩斯長角牛。這種牛性格溫順,覓食本領(lǐng)和消化功能極強,在草原匱乏的地方,也能抬起前蹄,搭在樹干上吃枝葉或漿果,甚至連灌木和仙人掌都能嚼碎和消化,因此有著頑強的生命力,也非常適合長途販賣和遠途放牧。
19世紀(jì),得克薩斯州的畜牧業(yè)已經(jīng)非常成熟,當(dāng)時的牧牛量為300萬~400萬頭。隨著美國城市人口急劇上升,肉類的需求也大幅度增加,西部廣袤的草原便成為肉牛的飼養(yǎng)場所,從而西部開始興起大量牧牛職業(yè),也就是牛仔。
現(xiàn)實生活中的牛仔與電影刻畫的牛仔形象大相徑庭,并沒有美女、美酒與無時無刻不在的決斗。相反,辛勞的汗水和牛群做伴才是牛仔生活的主旋律。牛仔的工作與其他畜牧人一樣辛苦,同時也十分危險,主要工作是將大量的牛群圍攏和長途趕運至鎮(zhèn)上。當(dāng)春天時,牛仔需要根據(jù)烙印辨別出自己牧場的牛,再將牛趕在一起進行圍攏。常與牛羊結(jié)伴,牛仔難免會有從馬背上摔下來、被牛頂撞或是踩踏的危險。當(dāng)圍攏工作完成之后,就需要挑選出精壯的牛集中趕到西部鐵路沿線的城鎮(zhèn),這便開始了長途趕運。
牛仔每天清晨就要開始一天的工作,而每天的飲食只有單調(diào)和缺乏營養(yǎng)的豆子、豬肉干和咖啡。最為辛苦的是趕運的工作,飲食比平時更為粗糙,晚上也只能在野外搭帳篷過夜。趕運的路程至少數(shù)百英里,時間通常在2~4個月,一次趕運需要6個以上的牛仔,將至少一千頭牛運至鎮(zhèn)上。趕運的路途通常不會很順利,時常需要提防偷牛賊的突然襲擊,因此,牛仔需要隨身攜帶槍支,以備迎接不得已的沖突。如果遇到極端的天氣趕運的路途難度將更大,雷雨天氣時閃電劃過將會使牛群受驚而瘋狂逃竄,牛仔則需要很長時間才能令其平息。因此,牛仔總是灰頭土臉,汗跡斑斑,為了抵御汗水和風(fēng)沙,常常會戴著高頂寬邊的帽子,牛仔褲是為了耐磨和耐臟,而圍在脖子上五顏六色的牛仔巾則是為了擦汗、遮擋灰塵、包扎傷口等。然而曾經(jīng)被牛仔視為工作裝備的服飾到如今卻成為含有牛仔元素的時尚單品。
進入19世紀(jì)80年代,各個牧場將傳統(tǒng)散養(yǎng)牧牛方式改為圈養(yǎng)后,慢慢就不再需要牛仔的工作。同時由于從事牧牛行業(yè)人數(shù)的不斷增多,牧牛利潤被壓縮,鐵路大規(guī)模興建,火車運輸取代牛仔趕運,就此,傳奇的西部牛仔時代也正式落下帷幕。
雖然牛仔從興起到衰落僅有短短的25年,但影視作品中的牛仔形象和牛仔精神卻深深地印刻在觀眾的腦海中,甚至在當(dāng)下還流行著牛仔的電影題材,且經(jīng)久不衰。印象中牛仔是自由灑脫、懲惡揚善的英雄,是勇于面對兇狠歹徒進行決斗的硬漢,也是在西部草原中與美麗女郎邂逅的浪子。
西部片作為美國電影中最具影響力的題材,不僅是為了娛樂觀眾,同時也將美國獨有的精神展現(xiàn)在西部牛仔身上。其中,1903年上映的《火車大劫案》就是最為典型和早期的西部牛仔電影,故事主要講述一伙歹徒搶劫火車被警察追擊的過程。巡警與劫匪在荒野策馬追擊槍戰(zhàn)的場景緊張刺激,使此影片奠定了西部片的敘事雛形。這個僅為11分鐘的電影,曾霸屏10年之久,可見人們對西部牛仔題材電影的喜愛。1939年,一部《關(guān)山渡飛》的電影出現(xiàn),就此成為西部片的范本,奠定了西部片的發(fā)展基礎(chǔ)。這部電影講述8個人擠在一輛馬車中,遭遇劫匪與困境后暴露人性的故事。整個影片將約翰·韋恩塑造成典型的牛仔英雄,他桀驁不馴的性格,時而策馬奔騰于荒野之間,代表著那個時期的經(jīng)典牛仔形象。
隨著時光的推移,流行元素也早已變換,但牛仔題材卻不曾退出過影視的舞臺,1992年《不可饒恕》橫空出世,融合所有牛仔的經(jīng)典元素,敘事上卻顛覆了西部片的傳統(tǒng)模式,將牛仔又一次推向高峰。后來導(dǎo)演李安拍攝的作品《斷背山》和橫掃奧斯卡的《老無所依》皆有西部片的元素,再到現(xiàn)在的科技與西部背景融合的美劇《西部世界》,牛仔元素在歷史中經(jīng)久不衰。
牛仔競技(Rodeo)是美國西部文化中不可或缺的一部分,深受早期西班牙牧場主和墨西哥牛仔的影響。19世紀(jì)初,來自異國的牛仔展示他們的騎術(shù),這也激勵了當(dāng)?shù)氐拿绹W?,開始在本地舉辦各類牛仔競技比賽、展演等活動,吸引大量的觀看者,并為現(xiàn)代牛仔競技表演奠定了基礎(chǔ)。
Rodeo一詞大約于1834年在英文中開始使用,指牛仔技能的公共表演賽,也就是牛仔競技。這類表演通常是以比賽形式呈現(xiàn),牛仔在此比賽中展現(xiàn)和較量牧場專業(yè)技能。通常,Rodeo的比賽項目有七大類,分別是個人套牛賽、團隊套牛賽、擒牛賽、騎有鞍野馬、騎無鞍野馬、騎公牛和繞桶賽。這些比賽都十分危險和刺激,現(xiàn)場氣氛震撼,觀眾無不被那些勇敢、倔強、不認輸?shù)呐W嗅尫懦龅囊靶运腥尽?/p>
牛仔競技比賽正式出現(xiàn)在美國內(nèi)戰(zhàn)后,1872年懷俄明州舉辦了第一場Rodeo比賽,與此同時,亞利桑那州也宣稱本地舉辦了全美第一場專業(yè)的牛仔競技。到了1890—1910年,Rodeo比賽開始成為公眾的日常消遣娛樂方式。1910年后,Rodeo類型的活動開始在美國東部流行,使美國大陸東岸人民了解到了牛仔的魅力。1970年,牛仔競技得到了空前的發(fā)展,不少年輕的牛仔加入,讓這項運動受到了更多的關(guān)注。
現(xiàn)如今,牛仔競技比賽每年依舊在世界各地舉辦,并且吸引著大量的參賽者和觀看者,這項活動不僅展示美國西部文化,同時也成為重要的文化和經(jīng)濟盛事之一。
雖然真正的牛仔對美國人影響不深,但通過影視和文學(xué)的藝術(shù)加工后的牛仔精神與美國精神完美契合,牛仔勇敢、堅定、獨立、愛冒險的特點,充分體現(xiàn)了美國的英雄個人主義精神。另外,牛仔每日長途驅(qū)趕和圍攏牛群,是不斷開闊進取的體現(xiàn),艱辛與充滿挑戰(zhàn)的工作,鍛造了牛仔們樂觀和堅韌的品格,美國這個國家也在不斷地開拓與奮進,牛仔精神就是美國精神最好的彰顯。