李夏豪
她一點(diǎn)也不像她的母親,也不像她母親的母親。
大家都講梅友的母親是個(gè)放蕩的女人,要不也不會(huì)跟一個(gè)賣衣服的跑了。而她母親的母親,大家都這么叫,似乎很不愿意把她稱為梅友的外婆,大家的理由很充分,外婆要親一些,而母親的母親,聽起來只像是母親的一個(gè)親戚。她也是跑走的,不過她有更光明正大的理由,回城。
在眾多談?wù)摰陌姹局?,這個(gè)版本最為可信,也最為流傳。梅友的外婆年輕時(shí)來到這里插隊(duì),一個(gè)人無依無靠,或者是不得已,或者是情愿的,嫁給了當(dāng)?shù)匾粋€(gè)駝背,婚后育有一兒一女。再后來有了回城的機(jī)會(huì),義無反顧要回去,照理母親是舍不下這一雙兒女的,可城里的政策只讓帶一個(gè)回去,她思索再三,帶走了兒子。走的那日,梅友的母親就站在長水鎮(zhèn)的橋頭,看母親與弟弟拉著手走上了橋,又走下了橋,她沒有哭泣,駝背父親跟她講,媽媽只是去城里把該享受的政策享受了,落實(shí)完工作就回來了。當(dāng)然不是這么簡(jiǎn)單,其中糾葛已經(jīng)不甚清楚,只知道駝背去城里尋過幾次,帶回一點(diǎn)錢,最終兩人也是離了婚。
梅友的母親跟隨父親生活,長大后嫁給村里的一個(gè)外來戶,叫梅志。村里人幾經(jīng)勸說,不要嫁外鄉(xiāng)人,合不來的,她不聽;又講“梅志梅志”,沒有志氣,嫁給他以后沒有好日子過,她還是不管。簡(jiǎn)單操辦婚禮,過了門?;楹笳Q下一女,母親給她取名叫梅友。生下梅友的時(shí)候,母親對(duì)蹲在門口的梅志講,你以后要讓梅友有好日子過。
再然后,就如大家所講的,和一個(gè)倒賣衣服的跑去了廣州,毫無征兆。
村里人說,這兩個(gè)女人是一個(gè)性子,這里是留不住她們的。還好梅友還小,來不及受到母親的影響。梅志呀,你可要好好教她,不要蹚這兩個(gè)女人的老路。
梅志能怎么教呢?只能走一步看一步,學(xué)樣罷了。別家小孩子上學(xué),他也就送梅友上學(xué)。自己一面種田,一面在市里騎人力車。梅友的確是個(gè)很能干的女孩子,母親的消失使她更早地意識(shí)到自己是女人這一件事,很小就接替了母親的部分職責(zé),操持家事,給做工的父親準(zhǔn)備飯菜。有關(guān)母親的話題,梅友則具有一種奇異的懂事,極少與父親提起。
母親在梅友的腦海中既具體又模糊,她難以憶起母親的眉眼是如何排列,如何區(qū)別于村子里其他女性的臉,也無法嗅到這所房子里的一絲有關(guān)母親的氣息。她知曉村口開肉攤的女人是肉腥味,化工廠的女工有一股鹽的氣味,語文老師是墨汁的氣味。不過,梅友猜測(cè)母親的氣味是海的氣味,只因?yàn)樗粝略S多T恤,圖案大多與海洋生物有關(guān)。有一些梅友認(rèn)得,電視機(jī)里或者科學(xué)課上見過;有一些奇形怪狀,便不大認(rèn)得了。梅友不知道這些T恤是哪來的,只知道是媽媽的;可梅志一清二楚,是那個(gè)倒騰服裝的男人送的,男人進(jìn)貨的地方就有海。但同時(shí),梅友又根據(jù)這些T恤延展出許多關(guān)于母親的記憶,她把它們一一裝進(jìn)腦袋里,按照時(shí)間順序排列,就像是豆莢里的一顆顆豆子一般飽滿而真實(shí)。
有一日父親正坐在門欄上抽煙,接到一個(gè)電話后,搓了搓手,叫來梅友走到跟前,說他的母親也消失了。雖然梅友語文成績(jī)不好,但也聽出兩個(gè)消失是不一樣的。
小孩子的長大是跟著念書的年紀(jì)走的,起碼村里都是這么認(rèn)為的,長幾歲常常被說成長到幾年級(jí)了。梅友長到九年級(jí),就不打算再長了。這年夏天,她開始幫著父親下田。梅友本來打算出去,鎮(zhèn)上也好,或者去市里,找份事情做,父親不同意,說等你十八歲,成年了好找工作,現(xiàn)在出去做事要被人騙的。
梅友在種田這件事上,展露了她的天賦。小一些的時(shí)候,她只是來給父親送送飯,或者收稻時(shí)節(jié)去田里撿撿遺漏的稻穗。現(xiàn)在真正下了田,沒想到也做得很好,尤其是插秧。她站在田埂上,把捆好的稻苗拋向水田,穩(wěn)穩(wěn)地落在父親腳前三公分。父親夸她扔得準(zhǔn),她解釋說是因?yàn)閽佄锞€學(xué)得好。插秧也是如此,旁人插秧,就算是熟手,也多要田絲繩作輔助,可她不需要。梅友的手就像一把量尺,秧苗聽話地分布在每一個(gè)刻度。挨著她家田的一個(gè)婆婆講,梅友真是天生的,插秧不用教;她聽了很高興,說那是我平面幾何學(xué)得好。父親聽了不大高興,但礙于婆婆的年紀(jì),也不好講。
可唯有一樣,梅友下田,不怕水也不怕泥點(diǎn)子臟,只怕螞蟥。螞蟥咬破腿,會(huì)注入一種毒液(梅友是這么稱呼的),毒液使人麻痹,勞作的疲累也使人不易察覺疼痛;它一頓飽餐,隨后脫落,有時(shí)會(huì)團(tuán)作一個(gè)球,浮在水中。梅友害怕極了,她不怕疼,干農(nóng)活受點(diǎn)傷是常有的事,可她害怕這種悄無聲息的過程。血液一點(diǎn)一點(diǎn)消失,她不知道如何描述:血液是被一口一口吸出來,還是像水泵一樣,在某個(gè)管道被一點(diǎn)一點(diǎn)抽離,她一無所知,直到她走上田埂,看到腿上的幾處血跡,或者通過漂在禾苗下的幾個(gè)球體,做出一點(diǎn)猜想。
她不明白,這幾點(diǎn)血跡應(yīng)該算是誰的,是她的,還是螞蟥的?
幾次下來,她就哭著不肯下田,與父親講,我還是出去打工吧,不然我也會(huì)消失的,那你就只能管螞蟥叫女兒了??晌^我血的螞蟥那么多,你可叫哪一個(gè)好呢?還是那個(gè)婆婆支了個(gè)招,說你穿上一雙絲襪,螞蟥就無從下口。
父親從衣箱里給她拿了一雙舊絲襪,中筒的。梅友試了,還是哭,她覺得太短了,只到小腿。父親講下水地方才有螞蟥,空氣里是不會(huì)有螞蟥的。梅友不相信,仍舊是不答應(yīng),翻遍了箱子也沒有長筒絲襪。父親很焦躁,衣箱里的海洋圖案T恤被他扔了一地。梅友看著滿地的衣服,哭得更厲害了。
父親只得去鎮(zhèn)上買。短絲襪村口的小鋪就有,可符合梅友要求的長絲襪只有鎮(zhèn)上才有。鎮(zhèn)上有一條雜貨街,俗名叫女人街,攤位支在道路兩旁;可繞了兩圈,他也沒敢開口。攤子上絲襪與內(nèi)衣被扔在一塊兒,旁邊是一些泛黃的讀物小說和碟片。梅志臉皮薄,不敢開口,逛了幾圈,眼看天暗了下來,終于狠下心,開口購買。攤主見他神神秘秘,又只挑長筒絲襪,以為他有什么癖好,把珍藏的一些黃色讀物與碟片拿給他挑選,梅志瞧了一眼就跑掉了。
梅友重新安心下田,可就是不好看,按父親的眼光,女兒家,總不大靈光。他想起攤位上那本瞄了一眼的讀本,叫什么記的,封面是一個(gè)絲襪女郎;可拗不過梅友,他沒辦法。村里人的眼光和父親如出一轍,雖然他是個(gè)外鄉(xiāng)人,在這一點(diǎn)上,與村人卻十分一致。他們看到梅友下完田,挑著空苗籃一步一步走回家,他們看著,講著,好像這話是從梅友那苗籃的空隙中長出來一般,不過是被風(fēng)吹到了他們嘴里,他們用不著負(fù)任何責(zé)任。
有人講梅友到底還是老實(shí)不了一輩子;小時(shí)候看不出來,長大了還是一個(gè)樣。以為梅志老實(shí)巴交,能夠把她教好的,可見遺傳的力量還是強(qiáng)大,和她媽媽、她媽媽的媽媽一樣,留不住的,總有一天要走。
梅友不管這些,她還是穿著長及腰身的絲襪,有時(shí)候是插秧,有時(shí)候是打藥除蟲。絲襪帶給她的,除了安全感,還有一絲輕盈。她總是在田埂間走著走著就跳了起來。這是她在電視機(jī)里看到的,一群女孩,踮著腳尖,在土黃色的地板上,在底下坐滿人的舞臺(tái)上,移動(dòng)、旋轉(zhuǎn)。而她們所穿的,就是純白色的絲襪。為此她向父親提過要買白色的,甚至故意將絲襪用田里的尖石刺破,讓父親好增多去鎮(zhèn)上的購買頻次。當(dāng)然在這點(diǎn)上,父親是絕不會(huì)隨她的意愿的。
又過幾年,田地被征,梅志答應(yīng)得很干脆,說愿意為國家修鐵路讓道,從此那個(gè)衣箱里多出許多半舊的長絲襪。梅友也已過十八歲,開始在鎮(zhèn)上一家紡織廠工作。
父親很高興,拿征田的錢修繕了老屋,又給老家寄去一筆,不曉得是寄給誰的。他蹲在修整完的屋前,抽完了一整包紅雙喜。梅友勸他少抽點(diǎn),這幾日修屋,不斷給工人傳煙,每日都像住在云里一般。
高興嘛,梅志講。
梅友一直與她駝背的外公不大聯(lián)系,只是逢年過節(jié)去一去;至于外婆,就更少見了,地址還是問外公要來的。今日發(fā)了工資,按著地址尋去,外婆很聰明,一眼就認(rèn)出是她,倒沒問母親回來沒有,只叫她住下。到了夜里,梅友聽到外婆與一幫朋友開門回來,在客廳里辦舞會(huì),飯桌挪到一旁,打開錄音機(jī)的音樂。她在里屋不知道該不該走出來,她只聽懂一句歌詞,叫“上了他的當(dāng),上了他的床”,便更不敢出來了。
待了一晚,辭別外婆回家,路上經(jīng)過縣醫(yī)院,住院樓門口有一位老人在擺攤賣一種白花,很香。梅友問這是什么花,老人家說這叫白玉蘭,祛災(zāi)去病的,梅友花三塊錢買下一朵。老人用一根鐵絲穿過白玉蘭的花托,打了一個(gè)旋,就好像一根別針。梅友別在胸前,白玉蘭被鐵絲穿過,香味更盛,盛托著她回到家中。
父親猜到梅友去了哪里,但沒有提,只是突然問起梅友在廠里有沒有認(rèn)識(shí)一些朋友。
認(rèn)識(shí)了幾個(gè)。梅友聽著廚房壞掉的水龍頭發(fā)出嘶鳴,催促父親記得修,每次只纏一點(diǎn)膠帶,治標(biāo)不治本。
曉得了,要交好朋友,不要跟那些人交朋友。梅志不知道該用什么詞來形容,他沒有文化,不知道好朋友的另一面是什么。
梅志現(xiàn)在沒了田地,卻解放出來身子,有了許多生活的時(shí)間。騎起人力車來不緊不慢,并不被什么農(nóng)事催著,雖然年歲越長,可踏板倒是愈發(fā)輕快,這點(diǎn)令他的同行都很羨慕。
他們聊了許久,可話題卻不外乎別家的生死、婚嫁、錢財(cái),村子里很多老人去世,鎮(zhèn)上的花圈店因此得益,賣出許多喪被;婚事同樣很多,喜鋪也售出許多喜被。一些人失業(yè),一些人發(fā)財(cái),但干的都是老行當(dāng)。原先鎮(zhèn)里開米鋪的王二,把店交給了兒子,只是換了招牌,變成王記糧油店;賣豬肉的屠夫,擁有菜市場(chǎng)最好的地段,近年來也老得抬不動(dòng)胳膊,兒子把肉鋪重新裝修一番,找了個(gè)加盟品牌,叫“豬博士”;出租影片的那個(gè)長頭發(fā)的男人莉莉,把店改成了一家網(wǎng)吧,生意重新興隆起來。人變了,事業(yè)卻還是那么些個(gè)事業(yè),梅志講這是傳承。
屋外,水鳥響起,不知名的蟲開始活動(dòng)。每年都是這么些叫聲。村子的路本來要修,可不是占了這家的圍墻,就是礙了那家的竹林,便不了了之。梅友問父親,我要是個(gè)男的,以后是不是也騎人力車呢?梅志不明白,以為女兒不知道從哪聽了些重男輕女的胡言,才生出這樣的想法,便回答道,子承父業(yè)嘛,女兒不一樣,女兒更有出息,我們會(huì)過更好的日子。
梅友聽言,拿出今日在醫(yī)院門口買的那朵白玉蘭。父親笑道,我說今天家里怎么這么香氣撲鼻,這是什么花?
白玉蘭,賣給我的說它能祛災(zāi)消病。
騙你的,要是有用醫(yī)院就要關(guān)張了。
梅友把白玉蘭別到父親的胸前,騙人就騙人了,萬一靈驗(yàn)?zāi)亍?/p>
今夜,許是香氣太盛,梅志失眠,屋子里蔓延著這股氣味。他聽到隔壁女兒房間不斷傳出聲響,想是也睡不著。這白玉蘭能派什么用場(chǎng)他不知道,但不利睡眠卻是肯定的了。良久,終于挨不住困意,睡下。
梅友把母親的T恤一件一件地?cái)傇诘厣?,按照種類分,分了一遍不大滿意;又按照顏色分,也覺得不合適,索性最后重新一件一件攤滿了整間屋子。她拿出一疊白紙,一張一張描摹T恤的圖案,直到把所有的圖案都畫盡了。
梅友沒有了。
有人說看到她在凌晨跑過村口,拿著一個(gè)大箱子,穿著一件白T恤;又有人說看到她一早出現(xiàn)在鎮(zhèn)上的汽車站,什么都沒帶,兩手空空,發(fā)絲散亂。梅志醒來,感到一陣頭疼,幾聲梅友沒有得到回應(yīng),才發(fā)現(xiàn)梅友已經(jīng)不在,只看到梅友屋子里滿地的畫紙,一張一張地排列開來,畫的正是那些T恤。
“走吧,我們?nèi)ド虾??!?/p>
梅友給一個(gè)人打了個(gè)電話,在一個(gè)晚上,她決定在臨走前去見見外婆,大概見到了會(huì)談起有關(guān)母親的事,或者會(huì)談一些什么別的。
電話那頭的男聲說等到十五號(hào)吧,十五號(hào)發(fā)工資。梅友點(diǎn)點(diǎn)頭,可惜電話里瞧不見點(diǎn)頭,她又補(bǔ)充講,好,就十五號(hào)。
他叫張敏,是鎮(zhèn)上紡織廠里為數(shù)不多的男工,負(fù)責(zé)把一包一包的材料卸給她們,再從她們手上收回成品,一袋一袋地搬回車上。梅友在紡織廠只與兩人熟識(shí),張敏,張霞。
他倆并不是什么姐妹,名字只是湊巧。張霞是梅友來了廠里才認(rèn)得,恰巧工位相鄰,大概就更容易講話交談,自然而然成了朋友;張敏則是重逢,他們恰是一個(gè)村里的人。
梅友與張敏的第一次見面要往前追溯許多年,那時(shí)候她穿著那條防螞蟥的絲襪,上面有幾個(gè)英文字母,靠近腰部有幾點(diǎn)蕾絲樣式的花紋,父親在忙別的事,最后一畝的稻秧留給她獨(dú)自應(yīng)付。
張敏看了很久,我曉得你叫梅友,你跳舞很好看。
梅友覺得好笑,我不在跳舞,我在插秧。
我知道,他們都沒有你插得好。張敏瞇起一只眼睛,用一根手指朝向梅友的方向,測(cè)量著稻田的筆直程度。你看,你就像在跳舞一樣。
你看過跳舞么?誰跳的?我只看過放電影里的。
張敏指了指自己的腦袋,說他的腦袋小時(shí)候撞過,答不上來哪里看到過。
你別看了,種完這茬晚稻,就要開學(xué)了。
我不用上學(xué)的,我想去就去,不想去就不去。他又指了指自己的腦袋。
村里人都說張敏腦子不大靈光,梅友不覺得,張敏自己也不覺得。他父親說他小時(shí)候腦子撞到過一次,他聽進(jìn)去了,碰到不高興回答的問題就說自己腦子被撞到過,答不出來。久而久之,就顯出很愚笨的模樣,這樣有好處,家里的活計(jì)他不用怎么出力,擔(dān)子都?jí)涸诹怂蟾绲纳砩?。他的頭疾因年歲漸長而一天天地嚴(yán)重起來,父母只覺得虧欠他,什么都隨他去,他便有了很多閑逛的時(shí)間。農(nóng)忙時(shí)候,他喜歡在整個(gè)村子的田間穿梭,用他后來說給梅友的話來講,他喜歡聽村子里田地的聲音。成為一個(gè)傻子也有壞處,不大有孩子愿意跟他玩耍,生怕傻會(huì)傳染。
張敏指了指她身上的T恤,問這是什么。
左邊那個(gè)是海星,右邊那個(gè),興許是海螺。
張敏倒是笑了,我以前看你穿過一件,上面是一只豬,海豬。
張敏長她幾歲,后來他出去工作,就失了聯(lián)系,沒想到在紡織廠里重遇了。相遇的第一句話,張敏笑著問她,你的海豬呢?梅友也笑著問,你還傻嗎?
在確定十五日這個(gè)期限之前,他們已經(jīng)商量了很久。說是商量,其實(shí)更像是通知,她跟張敏講,我們?nèi)ケ本┌?,北京是首都,張敏點(diǎn)了點(diǎn)頭。過了兩天,她又跟張敏講,我們?nèi)ピ颇习?,云南四季如春,張敏又點(diǎn)了點(diǎn)頭。后來梅友想了個(gè)絕妙的去處,上海。
關(guān)于為什么是上海,梅友是如此解釋的:
去上海,你聽我講,我叫梅友,你叫張敏,我的第一個(gè)字和你的第二個(gè)字里都有一個(gè)每,加上長水鎮(zhèn)的水就是海,所以我們?nèi)ド虾!?/p>
那為什么不是???,不是珠海?
你倒是知道得蠻多的,我就說你一點(diǎn)都不傻,我們走吧。
關(guān)于為什么要去,梅友就講不清了,張敏也講不清。
去上海的火車上,她腦子里是那枝被鐵絲穿過的白玉蘭,那首開黃腔的舞曲,外婆家客廳地板被皮鞋踩出的印子,還有就是,老老實(shí)實(shí)的,在說好的季節(jié)里變綠、變黃,變得生機(jī)盎然,變得枯瑟的幾塊田地。
來到上海,見到早來幾年的張霞,她的打扮已經(jīng)和紡織廠共事時(shí)有所不同,看著她腳下的恨天高,梅友笑稱你離天更近了。
張霞替他們安排好了一切,城中村的租房,野生動(dòng)物園,看了幾只沒見過的猛獸,去了外灘,一灘昏黃、渾濁的江水,梅友不大有興致,便返回出租屋。
梅友與張敏在房中呆坐了幾日,至多在弄堂里徘徊幾圈。這里和長水鎮(zhèn)并沒什么不同,她想,電線成捆地扎在一起,像墨色的鱔魚,記得長水鎮(zhèn)上也是這樣的電線,一到雨天,纏繞在一起的線圈滋滋作響。墻上抹勻了土黃色的墻粉,雨跡晾干后,便顯出波浪式的一條水痕。弄堂走廊潮濕黏膩,像一鍋沸水上的浮油,使她想起長水人愛喝的雞湯。一切都與長水如此類似,唯一不同的是,上海房東給雨天的電線聲起了一個(gè)好聽的名字,叫華爾茲,又說墻上的雨痕叫月光曲。梅友覺得很好笑,換了個(gè)名字,大概景象也不同了。
張敏工作找得順利,做了一個(gè)外賣員。梅友看過幾處工作,都不大合適,最后去了不遠(yuǎn)的一家紡織作坊。
張霞空閑時(shí)間很多,常常來作坊前等梅友下班,帶她去吃點(diǎn)東西,陪她回家。他們?nèi)藭r(shí)常在一起吃飯、看電視,張霞晚上不愿意久坐,趕在八點(diǎn)前就要回去。
幾個(gè)月過去,他倆倒是生活很習(xí)慣了,有一日張敏回家對(duì)她說,公司要他們騎手一人辦一個(gè)營業(yè)執(zhí)照,辦了能給他們漲一點(diǎn)工資。梅友很高興,張敏給她看個(gè)體工商戶的經(jīng)營執(zhí)照,上面寫著自己的名字,又說,我是不是算做生意的了?
張敏的眼睛里有一絲亮光,一怔神間,梅友覺得他像愛抽紅雙喜的父親。
對(duì)的,你以后就為自己打工了。
張敏工作漸好,梅友卻仍然原地踏步,薪酬與剛來差之不多。和老板提過幾次,老板也不大理睬她,張霞講你這叫工作可替代性強(qiáng),沒有和老板談工資的本錢。托張霞給她尋個(gè)新工作,張霞答應(yīng)下,也是暫無后續(xù)。
這天天氣很好,弄堂里的潮氣一掃而空,因是周末,外賣工作更加忙碌,梅友一人在家,打掃打掃屋子,把一些不常穿的舊衣物拿來晾曬。
而張霞撐了一把陽傘,就來了。
進(jìn)到屋內(nèi),自然看到狼藉的滿地雜物,又瞧見陽臺(tái)上的梅友,張霞趕忙扔了傘過來幫忙。一件一件折開,衣物壓得過久,衣痕清晰而深刻,梅友說這些都要重新洗過,不然痕跡去不掉。
一下午的時(shí)間,二人就干這一件事。她們?cè)诖芭_(tái)上,迎著一點(diǎn)點(diǎn)消失的陽光,偶爾能看到外賣員騎著電動(dòng)車經(jīng)過。匆匆,一個(gè)一個(gè)掠過的頭盔,對(duì)她們來說是很好的聊天調(diào)劑品,她們猜想哪一個(gè)是張敏。陽臺(tái)上曬滿了梅友帶來的海洋T恤,張霞笑著說,我們?cè)诤5资澜纭?/p>
回到臥室,把剩余一些散落在床上的衣服折攏,再歸置回箱子。幾雙舊絲襪引起了張霞的注意,她說,梅友,你哪來的絲襪?沒見你穿過的嘛。
啊呀,這個(gè)是小的時(shí)候,下田怕螞蟥,一個(gè)婆婆教的,穿上絲襪就不怕螞蟥咬了。梅友一把扯過絲襪,就要往衣柜深處塞。
你這個(gè)長絲襪可不光為了防螞蝗咬吧,有跳這么高的螞蟥?水田深也沒有深到這兒的吧。張霞掐了一把她的腰,張敏有福氣的哦。
梅友不知道怎樣解釋絲襪給她帶來的那份安全感,瞪了一眼張霞,便繼續(xù)收拾。
張霞停頓了片刻,像是被勾起了什么獨(dú)特的想法。
你來給我?guī)凸ぴ趺礃樱?/p>
梅友自打來了上海,還不知道張霞究竟做什么,被她一問,倒興起一點(diǎn)興趣。
張霞拿出手機(jī),給她看一個(gè)軟件,名為×,我在這里頭上班呢。
一看她的屏幕,梅友明白了個(gè)七八分,不知怎么接話,臉卻紅了。
張霞繼續(xù)說,要不你那邊辭了,到我這個(gè)公司來做好了,本來不想講,今天看到你的襪子,才想起來,你上回又托我找工作。
做女主播也不是什么見不得光的事情,長水鎮(zhèn)沒有而已。不過,長水現(xiàn)在應(yīng)該也有很多了,張霞解釋,應(yīng)該哪里都有,長水一定也有的。
張霞覺得自己講了一堆,像一個(gè)勸人下海的老鴇,也羞起來。反正不一樣,聊聊天么,和公司前臺(tái)、圖書館里的講解員差不多的??偙?,總比做女工強(qiáng)一點(diǎn)吧。
梅友的眼睛朝窗外望去,天漸漸要黑,在她眼中,天一黑,一切就開始發(fā)舊。張霞要離開的時(shí)候,梅友開口講,叫我單獨(dú)做,怕是不行的。
就當(dāng)是給我?guī)忘c(diǎn)忙好了,張霞講完便走了。
還是張霞,替她打點(diǎn)好了一切。與經(jīng)理打了招呼,兩人走進(jìn)這幢大樓,是公司的直播基地。上下兩層,寫著房間號(hào)碼,有幾間掛著吊牌,寫著幾個(gè)人名。在來之前,張霞就叫她想一個(gè)名字,用真名,總是不大合適的。
梅友想了想,要給自己取名叫“儒艮”。
張霞問,你取這個(gè)名字干什么,你看看,我叫梓萱,二樓三號(hào)房間那個(gè)叫柒柒。
七七?
是那個(gè)很復(fù)雜的柒柒,說著她寫給梅友看,又指了指離她們最近的那個(gè)房間,她叫貝拉。
梅友解釋說儒艮這個(gè)名字是她從一本雜志上看來的,那時(shí)它正被當(dāng)成桌角墊,好像是一本自然雜志,大概是前任租戶留下來的,里面講了一條儒艮的故事。梅友看到這篇故事時(shí),第一時(shí)間拉來張敏,把雜志和海洋T恤放在一起,對(duì)他說,你看,這就是衣服上的海豬。
她說,儒艮就是美人魚,她的乳房長在雙手的下面,每次哺乳孩子的時(shí)候都要浮到海面上,被人看到就給當(dāng)成了美人魚。
張霞說,為什么非要浮上來喂奶呢?海里不能喂嗎?上面多危險(xiǎn)。
我也不知道,梅友靜靜地說。
我知道了,海里面壓強(qiáng)低,奶水嘬不出來。那你以后直播可不要把手舉起來,露胸部可是要封直播間的,張霞一臉壞笑,說著要去翻她的手臂。
還真讓張霞翻出點(diǎn)端倪,梅友的雙臂下有兩顆對(duì)稱的黑痣,平時(shí)藏在里面看不見。你還真是儒艮呢,她詫異地說,要不你干脆叫魚魚好了,儒艮太拗口了,直播不適合這么麻煩的名字。
梅友不聽勸告,執(zhí)意要取。張霞思考了半分,隨你去吧。
第一次參加直播當(dāng)然很不順暢,梅友挑選了一個(gè)寂靜的晚上,張敏出去跑夜單的時(shí)候。張霞替她梳理頭發(fā),調(diào)整手機(jī)角度,在她身后左側(cè)放了一塊全身鏡。梅友不懂它的用處,張霞只說有妙用。
這次直播,沒有什么人和梅友打招呼,梅友就一直呆坐著,盯著屏幕。直播結(jié)束,張敏也正好歸來。張霞安慰她說第一次都是這樣的。
張敏回來,曉得今夜她們的行動(dòng),不過似乎也沒有反對(duì)的意思,只是看了梅友一眼,講起今天送外賣的一樁事情。
我經(jīng)常搶到明德小區(qū)的生意,這個(gè)小區(qū)很壞,不許外賣員電瓶車進(jìn)入。小區(qū)很大,我第一次去跑了很久才找到。上樓時(shí)傻眼了,電梯門口貼著外賣員不可上電梯。
你笨呀,他寫不讓上你就不上嗎?張霞說。
小區(qū)電梯要刷卡的,進(jìn)不去。為了不罰款我只能趕時(shí)間跑樓梯上去。后來我發(fā)現(xiàn)這個(gè)小區(qū)的單子一直沒人接,同事們不愿意,寧愿降一點(diǎn)信譽(yù)分也要拒掉。我無所謂,沒人接,單費(fèi)提得高,賺頭多,只是當(dāng)心別超時(shí)就成了。
有一個(gè)女孩子,好像和我們年紀(jì)看上去也差不多,經(jīng)常接到她的單子。我見了她好多次,每次她點(diǎn)的東西都差不多。
她漂亮嗎?張霞問,其實(shí)梅友也想問。
漂亮有什么用呢?今天我去那個(gè)小區(qū)送外賣的時(shí)候,別人說她死了。不知道是為什么死的,好像不是謀殺。我看到有一些人在樓下哭,也許是老家來的親戚,看著不像是上海人,看到他們搬了很多被子上去,說這是往生被,非要爬樓梯搬上去。倒也能坐電梯,物業(yè)不會(huì)這么不通情達(dá)理,可他們不高興,一層一層背,有兩個(gè)人走過頭了,到了十七樓,又坐電梯下來,從一樓開始重新搬。
張敏的話講得斷斷續(xù)續(xù),甚至有些凌亂,可梅友聽進(jìn)去了,他們也要這么多喪被的么?
張霞要他不要講了,越講越嚇人。
張霞走了,說再晚她就不敢回家了。只剩梅友與張敏二人在家中。
梅友覺得他想問些什么,就率先說,工資一直上不去,和在長水鎮(zhèn)上時(shí)候干得差不多,就想換換路子,也沒有說非做不可,何況只是幫張霞個(gè)忙。
挺好的,他看了一眼擺在墻邊的落地鏡,正好把他們二人框在里頭。我以前說你跳舞很好看,做這個(gè)也能跳舞的。
此后,每周張霞都會(huì)喊梅友播上一兩日,她竟也逐漸熟絡(luò)起來,乖乖地與每個(gè)進(jìn)直播間的人問好。屏幕上偶有互動(dòng)的文字滾動(dòng),最多的問題就是直播間時(shí)常變換的名字,怎么昨個(gè)還是梓萱,今日又是儒艮了?她就像那日與張霞講的一樣,一遍一遍地和觀眾解釋儒艮的由來,一遍一遍講自己只是代播。講得多了,時(shí)常會(huì)漏掉一些細(xì)節(jié),比如儒艮雙手下的那對(duì)乳房,又或是儒艮喂奶的癖好。再后來,到了講厭煩的地步,只說儒艮是美人魚,其余一概不提。
這幾日張敏下班很早,也不出去跑夜單,陪著梅友買菜、做飯,守到她要上班的時(shí)候,很自覺地從臥室里讓出去,坐在沙發(fā)上擺弄手機(jī),一聲不吭,絕不會(huì)來打擾梅友半分,因?yàn)閾?jù)張霞的說法,女主播直播時(shí)有男人從鏡頭經(jīng)過是很忌諱的事情。
直播間里漸漸地開始有一些人同她打招呼,稱她為梓萱的小妹妹。梅友也能回應(yīng)上幾句,只是禮物還是很少,可這卻是她,或者說公司在她直播時(shí)的收入來源。張霞教她,禮物要靠騙,并給她總結(jié)了三條法則,寫在她桌邊的便簽上:
1、免費(fèi)禮物積攢人氣;2、挑起觀眾與觀眾的沖突;3、多關(guān)注高等級(jí)觀眾。
張敏大概也看出了梅友的尷尬,又照舊跑起夜單,算準(zhǔn)她下播時(shí)間再回家。梅友落個(gè)自在,在直播間里的交流也自然許多。有個(gè)觀眾向她提建議,讓她在背景里擺一束花,會(huì)更好看。
她覺得也是,背后的白墻太過單調(diào)。第二天下午,她便打算出門去逛逛花市,這算是她第一次一人出門,平日里都叫張敏或是張霞陪著。最近的花市離得不遠(yuǎn),步行二三公里的路程,路過一家醫(yī)院,她突發(fā)奇想,尋了半天也沒望見有賣白玉蘭花的,只瞧見幾個(gè)賣水果的扁擔(dān)攤子。
到了花市,聞到熟悉的味道,果然有白玉蘭,還是那股奔襲而來的香氣。她花了二十塊買了一束便走路回家,又看了幾眼醫(yī)院的方向,依舊沒尋見,也就斷了心思。走至河邊,看到有人在起地籠檢查收獲,她上去瞧瞧,卻看到熟悉的舊物,螞蟥。她沒想到河里面也有螞蟥,且要比水田里的粗壯得多。收地籠的人很高興,對(duì)圍觀人群說,螞蟥好東西呀,賣給收藥材的能賣一二百一斤。說罷就把收來的螞蟥丟進(jìn)一個(gè)塑料瓶里,又往里扔了一點(diǎn)豬血當(dāng)飼料,梅友看了胃中一陣翻涌。
回到家中,碰上張敏正吃昨天的剩菜,做外賣員就這點(diǎn)最不好,飯時(shí)錯(cuò)亂,最需要進(jìn)食的時(shí)候,是他最勞碌的時(shí)分,只有錯(cuò)開時(shí)間扒一點(diǎn)飯菜,或者在風(fēng)馳電掣的路程中,單手吃幾個(gè)包子,只要不被交警發(fā)現(xiàn)。聊幾句,張敏就趕著出門,走之前說今晚可能回來得晚一些,有個(gè)同事要結(jié)婚了,晚上去吃酒席。
張霞與張敏錯(cuò)身而至,看到白玉蘭,也直覺香氣沁人。就有一點(diǎn),張霞說,你后頭是白墻,怎么又買白花呢,應(yīng)該買鮮艷一點(diǎn)的,對(duì)比度高。
梅友心想也對(duì),可買都買了,總不好拿回去退換,只有擺上試試。
沒想到白玉蘭也不盡是白的,而是有一點(diǎn)黃,平??床怀鰜?,在白墻里一比對(duì)就看出來了。梅友擺完花束,感慨道。
黃好,要是白配白等于你白花錢買了。
張霞環(huán)顧四周,思考半分說,公司里下個(gè)月有個(gè)新人獎(jiǎng),排得名次高,有額外的提成,還有免費(fèi)的培訓(xùn)班可以上。這個(gè)你也可以去爭(zhēng)取。
摘掉一瓣黃葉,梅友又捻了捻頭發(fā),聊不來呀,人是多了點(diǎn),不知道怎么留下他們,更不好意思開口要禮物。突然發(fā)現(xiàn)花束的中間藏了一只腐壞的花苞,買的時(shí)候沒瞧清楚,她頓生懊惱。
我教你一招,張霞從上次收拾衣服的柜子里翻出梅友的舊絲襪,在她面前甩了甩,穿這個(gè),保管有用。又指了指那塊閑置在身后的全身鏡,我以為你懂呢。
梅友很久沒有穿過舊絲襪了,大概是從田地被征開始,用不著下田,便不再穿。
穿也要穿新的吧?我這些都是舊的。
要的就是半破的,才有情調(diào)呢。
到點(diǎn),打開直播,在張霞的指導(dǎo)下,挑選一條破得恰到好處的絲襪。如何叫破得恰到好處呢,就如同小時(shí)候在長水鎮(zhèn)上吃到的鮮肉筍丁燒賣,薄皮灌飽了湯汁,盈盈的,直對(duì)你笑,再戳一個(gè)小洞,一點(diǎn)肉湯受到壓力的作用,蔓延開來,但溢出得并不過分,只順著褶皺與紋路,徐徐地自上而下流淌。
梅友懂得了那塊鏡子的作用,能夠全方位地展現(xiàn)自己。張霞指了指鏡中梅友的背影,戲稱,一個(gè)人直播哪有兩個(gè)人來得有情調(diào)呢?
今日直播,人數(shù)并沒有多多少,但梅友的互動(dòng)量明顯增加。穿著絲襪的梅友顯得有些局促,恰如她第一次直播的模樣,也許是突然意識(shí)到鏡子給予她目光一般的灼熱感,雖然她并未回頭;也許是看著絲襪上的幾抹痕跡,這些被不同田地中的石塊劃過、被泥點(diǎn)子落過的疤痕,勾起她一點(diǎn)回想。腳底則更為破落。踩在水田中,最易受傷的就是腳底,她的多雙絲襪都是從腳底開始?jí)牡舻?,好像繃緊的彈簧斷裂,挺直貼身的長絲襪頓時(shí)變得松軟無比,浸泡在泥水中,能感到那一瞬間的冰涼,她只得在腳底打一個(gè)結(jié),維持它的緊繃。梅友不敢抬腿,就是怕露出這些結(jié)。
忽然手機(jī)一卡,本就不大的手機(jī)屏幕被一個(gè)七彩色的火箭占據(jù)。
火箭是平臺(tái)最高額度的禮物,先是屏幕的底部露出一點(diǎn)尖,隨即看到蒸騰的白氣從屏幕的四面八方升起來,占滿整個(gè)屏幕,遮擋住一切文字和屏幕內(nèi)梅友的臉。緊接著,一個(gè)火箭的發(fā)射,自下而上,與燒賣湯汁流淌的方向正好相反,速度也截然不同。幾乎在火箭躍過手機(jī)屏幕中軸線的瞬間,張霞大叫道:梅友梅友,是給你的!
張霞搖動(dòng)著她的手臂,示意她趕緊感謝。梅友第一次遭遇這樣的獎(jiǎng)賞,如果這能夠被稱為獎(jiǎng)賞的話。她不知所措,笨拙地念了許多感謝的話。直播世界對(duì)笨拙大概是很期待的,并且也似乎樂于從這樣不知所措的反應(yīng)中尋找些什么快感。屏幕上滾動(dòng)著“老板大氣”的歡呼字眼,一道橫聯(lián)飄過,上面記述著禮物的類型與直播者的名稱——“儒艮”。
必須要承認(rèn),在這樣的陣仗之下,梅友失神了片刻,在其腦海中與此場(chǎng)面對(duì)照的,是兒時(shí)電視中神舟火箭的發(fā)射,她忘了是神舟幾號(hào)。
送禮物的賬號(hào)名叫俊生,一個(gè)很土氣又很秀氣的名字。
這是梅友結(jié)識(shí)的第一個(gè)網(wǎng)友,而張霞更愿意稱之為老板、大哥。
那日直播結(jié)束,張敏回到家已是半夜。他們?cè)诤诎抵?,聊起晚上的酒席?/p>
張敏說酒席人數(shù)不多,不過都是大家的同事,女的也是他們公司的員工,做會(huì)計(jì)的。在這邊簡(jiǎn)單擺了三桌,既是婚宴也是告別,大頭還是要回老家去擺的。
回去擺完酒還回來么?
不回來了吧,好像是,打算開個(gè)水果店。張敏想開燈,梅友不準(zhǔn)。
你和他建議一下,開到醫(yī)院門口,生意好呢。
第二天,張敏出門跑單,梅友百無聊賴地?cái)[弄手機(jī),收到俊生的微信消息。
相比于在直播間中,梅友的言談更加自然。張霞此前說過,要當(dāng)心發(fā)送的每一句話,她著重強(qiáng)調(diào),小心老板的“老板氣”。梅友是不明白什么叫老板氣,只曉得問什么答什么。
頭幾天聊的都是瑣碎的客氣話,你來這邊多久啦,平時(shí)不直播的時(shí)候干什么啦。在結(jié)束聊天的末尾,梅友會(huì)加上一句,謝謝支持,這句話是從那本直播手冊(cè)里抄來的。
梅友自此白天偶爾與俊生閑聊。有了第一個(gè)火箭禮物,就像是釣魚的一個(gè)小餌料,漸漸地勾起其他觀眾的禮物,大大小小都有,有時(shí)張霞直播時(shí)也有人調(diào)笑地問道你妹妹呢?這對(duì)梅友來講是一件好事,最顯而易見的便是收入增加。張敏這幾日生意同樣不錯(cuò),跑單很晚才回家,二人總會(huì)在張敏回來后聊一陣子,黑夜中的聲音由濃轉(zhuǎn)淡,一般以張敏或者梅友睡著而終止。
俊生不知怎的,開始與她聊起家鄉(xiāng)的事。梅友很老實(shí),講自己是從一個(gè)叫長水鎮(zhèn)的地方跑出來的,做了幾年紡織女工。講起小時(shí)候種田的一些趣事,梅友覺得俊生沒有張霞說的什么老板氣。起碼,俊生是個(gè)有分寸的老板,晚上直播結(jié)束鮮少會(huì)打擾她,他們的交談多集中在白天,或者出現(xiàn)在晚上直播間的屏幕中,只不過直播時(shí)不能說一些私人的話而已。
張敏這天下班很早,輕聲進(jìn)門,梅友還在直播。臥室里彌散出粉色和紫色的光,是從下門框的縫隙中泄出來的。
正要吃中午的冷飯,梅友瞥見了,要給他拿去微波爐熱一熱,他不肯。梅友換上一雙拖鞋,不想蹭到門框上凸起的一根木刺,腳底的絲襪結(jié)受了外力被扯散,向上彈伸,最終落到腳踝處。反正下了播,梅友也不去管它,自顧自地去熱菜。
張敏問,你以后準(zhǔn)備給自己打工么?
梅友不曉得將來的事情,忙嘛,幫一天是一天,只得胡亂說了一句,和你一樣,要成個(gè)體工商戶了。
張敏搖了搖頭,我不是了,這兩天上面有人來罰款,說公司把員工轉(zhuǎn)成個(gè)體工商戶,違法了。集中注銷了個(gè)體工商戶,讓公司重新和我們簽合同。
是好事還是壞事呢?
我也講不清,應(yīng)該是好事吧,公司被罰了一筆不小的錢,還要補(bǔ)我們一筆錢。
小小事業(yè)上的變故沒有影響到張敏,第二天他很早出門,守在路口,隨時(shí)準(zhǔn)備接單。路口有幾位黑車司機(jī),聚在一塊兒打牌抽煙,張敏看了一會(huì)兒,直到聽見手機(jī)派單成功的聲響。
啟動(dòng)電動(dòng)車,等待商家出餐,按照導(dǎo)航去往顧客家中送餐。他來上海幾年,對(duì)于這片區(qū)域,毫不客氣地說,比本地人更熟悉。他能報(bào)出每一條路的名字,了解兩條路如何糾葛在一起,又在何處擦身而過。在他的腦海中有一份地圖,每一個(gè)居民區(qū)、寫字樓都被編好了位置,安置在它應(yīng)該存在的地方。這是一種天賦,和從前梅友種田的天賦一樣。
顧客打開門,沒想到碰上巧事,竟是張霞。張霞開門后同樣錯(cuò)愕,邀請(qǐng)他進(jìn)門。張敏說他趕著時(shí)間呢,張霞講飯點(diǎn)還沒到呢,耽誤不了你做生意。不好拒絕,張敏打算小坐一會(huì)兒,看到門口鞋柜上扔著幾雙藍(lán)色的塑料鞋套,便要套上進(jìn)門。張霞輕輕打了他的手,阻止他,給他拿來一雙寶藍(lán)色的拖鞋。
她住的屋子要比他們大一些,也精致不少。張敏不好意思看得仔細(xì),眼神稍掠過陽臺(tái),看到晾曬的內(nèi)衣便趕忙收回。寒暄幾句,張霞說,你挺忙的,每次去都只見梅友。是呀,白天我都不怎么在家。手機(jī)自動(dòng)接單成功,在左邊褲子口袋里反復(fù)震動(dòng),嗡嗡,張敏起身告辭離開。張霞本來想說來都來了,留下來吃飯之類的客套話,也自覺不大合適,笑了笑,送他離開。
梅友和俊生說了聲早,等待了一會(huì)兒,俊生回復(fù)她,你也早。
俊生說,你直播的名字挺文雅的,和別人不一樣。
梅友頓時(shí)有一種被人贊許了的歡喜,雖然在直播間里解釋了很多遍,以至于講到煩厭,可這次很有樂趣,完完整整地給他講了一遍??∩f有機(jī)會(huì)一定要去海洋館里看看儒艮,是不是真像你說的那樣。
長水鎮(zhèn)是一個(gè)什么樣子的地方呢,那里有儒艮嗎?
沒有呀,儒艮生在海里,長水沒有海。
她與俊生很聊得來,俊生對(duì)長水鎮(zhèn)顯出很大的興趣,在其追問下,她不得不重回長水鎮(zhèn),從村子門口的一棵樹,到水田里她遇見過的水蛇,一點(diǎn)點(diǎn)轉(zhuǎn)述給他。俊生很安靜,從不在中途打斷,而恰好在各個(gè)講述的小結(jié)后給予適當(dāng)?shù)幕貞?yīng)。
我想起以前學(xué)過的一篇課文,陶淵明的《桃花源記》,聽你講,感覺改一改,叫《長水記》也很適合。
你太高抬長水鎮(zhèn)啦,她問俊生,你是哪里的人呀?
俊生過了一會(huì)兒回答道,我在很南邊,要比上海南,也要比長水南。
和廣州比呢?
差不多吧,也許要比廣州更南邊。
在這場(chǎng)對(duì)于家鄉(xiāng)的回憶與轉(zhuǎn)述中,梅友發(fā)現(xiàn)了些許異常。不知是她正身處上海,還是離開長水的時(shí)日頗多,她在講述中尋覓到許多她從前沒看到,或者遺忘了的事情。
就拿種田來說,她原以為她種田種得極好,許多長她年紀(jì)、插秧經(jīng)驗(yàn)豐富的長輩也不一定比她更好,可在如今她的回憶中,那時(shí)候人工插秧已是少數(shù),農(nóng)機(jī)站引進(jìn)了新式的插秧機(jī),國家補(bǔ)貼完只消一點(diǎn)錢就能買到,那才叫插得規(guī)整無比,效率也遠(yuǎn)高人工。在田中勞作時(shí),她常常被附近插秧機(jī)的轟鳴聲打擾,稻田水面如同無數(shù)的小蝌蚪跳動(dòng),蕩出一道又一道水波。父親在田的另一頭,要鉚足了勁喊才能被她聽見。父親喊,吃飯啦,不要再干啦!她聽成,插歪啦,你看看你的苗!
收獲時(shí)節(jié),用不著鐮刀,從北方開來一輛一輛收割機(jī),談好價(jià)錢,它就迅速地幫你完成一切。父親對(duì)她說,明天割完稻子,你記得去田里撿撿稻穗。可她第二天拎著空籃子回到家里,幾乎沒有什么遺漏的稻穗需要她拾。它干得太完美了,梅友想,她無法分辨這些事件的先后順序與真假,唯一確定的是,這些片段都出現(xiàn)在她的腦海之中。
她想起父親,想起父親的人力車,在長水多橋的路面上,時(shí)而消失,時(shí)而登頂,父親一直騎到市里去接送客人。她能夠想象,她也一直如此想象到,在一個(gè)烈日之下,父親脖子上掛著一塊白毛巾,那是母親給他買的,他接到一個(gè)很胖的客人,客人說,去南湖大橋。那是一座坡度極陡的橋,父親踩得很吃力,踩到半中時(shí),母親坐著一輛紅色的出租車,是大眾的桑塔納1000,從他身邊掠過,略顯吃驚的眼神在他們二人眼中呈現(xiàn),誰也沒想到在這座橋上遇到了彼此。母親就是在這個(gè)時(shí)刻,離開了長水,母親那個(gè)時(shí)候,一定穿著那些海洋襯衫中的某一件,去往一個(gè)有海的地方。
而實(shí)際上,她也不確定是不是真的實(shí)際上,但她在對(duì)腦海的再次審視中,反復(fù)確認(rèn),是另外一幅景象,父親的人力車很早就裝上了馬達(dá),這是他們行內(nèi)共同的小秘密,出傻力氣騎車的時(shí)代已經(jīng)過去,用上發(fā)動(dòng)機(jī)要輕松許多,尤其是上橋,只要關(guān)注附近有沒有交警,一擰油門,人力車就像一道閃電。母親離開的時(shí)候她還很小,她躺在一個(gè)塑料的搖籃中,搖籃插著兩個(gè)風(fēng)車,母親的聲音就從風(fēng)車?yán)锎┻^,溜進(jìn)她的耳朵。那個(gè)時(shí)候,她不懂什么是毛巾,不知道南湖大橋,更不可能知道世界上有一輛車叫桑塔納,比她身下的搖籃要貴許多。
至于直播,這件她來了上海才進(jìn)入她生活的事物,好像在她來到長水鎮(zhèn)的紡織廠時(shí)就見過:在那條有許多吃食的女人街上,一個(gè)操著東北口音的女孩,在對(duì)著手機(jī)說話,她十分激動(dòng),時(shí)而拍打靠著的那棵樹,時(shí)而高高躍起,歡笑聲在小攤的煙氣中若隱若現(xiàn)。
她已經(jīng)想不明白了,與俊生的交談打亂她有關(guān)長水的記憶,她只能夠承認(rèn),長水的一切在她腦海中,是渾濁的,如同一碗被打散了的雞蛋黃。
梅友直播的頻次越來越高,張霞也樂得如此。梅友的加入,既替張霞減輕些直播時(shí)長的負(fù)擔(dān),也多少引流了些人。今天張敏不知怎的,早早回家,坐在客廳的沙發(fā)上。張霞也來了,她剛洗過頭的樣子,水漬未干,穿著一雙寶藍(lán)色的拖鞋。
你去公司一趟,經(jīng)理講找你有點(diǎn)事。
現(xiàn)在去?那么晚了。梅友看看手機(jī),果然有幾條未讀消息。
不晚,運(yùn)營經(jīng)理晚上才在呢,白天他都要補(bǔ)覺的。
梅友想讓張霞陪著一起去,張霞甩了甩她的頭發(fā)和拖鞋,示意她今天陪不了,說在家里等她,讓她早去早回。梅友換了鞋就往公司去。
張敏看到張霞腳上那雙鞋就是今早她給自己穿的那雙,寶藍(lán)色的,扣帶式樣。
梅友走后,屋內(nèi)安靜了下來,張敏仍舊刷著手機(jī),張霞自己給自己倒了杯水,也坐了下來。
約莫一小時(shí)過去,梅友還沒回。張霞拿出手機(jī),對(duì)張敏說,我給你看個(gè)東西。他沒有想到,張霞給他看的是這個(gè)。視頻開始,一女在室內(nèi),門鈴響起,外賣員送餐而至。看到這里,張敏還未發(fā)現(xiàn)什么,以為是什么短視頻上的搞笑段子,又往下看才知道,張霞給他看的是黃色視頻,講的是一個(gè)女人勾引外賣員的情節(jié)。
只見張霞笑盈盈地望著他,看著他驚慌失措的樣子似乎十分得意。張敏不知該如何,拿了頭盔便跑出門去。
又過一個(gè)小時(shí),梅友歸來,不見張敏人影,張霞說他跑夜單去了。
梅友的直播做得越來越好,也更加感激俊生的那第一份大禮,與他交流愈加頻繁。周末時(shí)候,她在手機(jī)上看到一則新聞,上海即將新開一家海洋館,在宣傳的圖片中,她看到有一只很像儒艮的動(dòng)物,就網(wǎng)上買了票,拉上張霞和張敏去看儒艮。
張敏一開始不肯去,說他要上班,梅友好說歹說求了許久才說動(dòng)他。結(jié)果到了海洋館,才知梅友弄錯(cuò)了,宣傳圖里的那只生物,不是儒艮,是海牛。
工作人員說海牛和儒艮很像,物種也接近。海牛和儒艮同是海牛目,一個(gè)是海???,一個(gè)是儒艮科,難怪你們會(huì)認(rèn)錯(cuò)。不過儒艮是瀕危動(dòng)物了,國內(nèi)沒有一家海洋館有儒艮。
梅友有一點(diǎn)失落,不懂什么科什么目,只曉得今天來看的不是儒艮,逛起別的來也毫無興致。張霞倒是很活潑,甚至翻了翻梅友手臂內(nèi)側(cè)的黑痣,又去看海牛的雙手下面是不是也有乳房。梅友指了指海牛的介紹牌,說這只海牛是公的。梅友去上廁所的時(shí)候,給俊生發(fā)了條信息,你不要去看儒艮了,海洋館里沒有儒艮,整個(gè)中國都沒有。
當(dāng)他們看海豚表演時(shí),張敏出去接了個(gè)電話。
逛完一整天,找了個(gè)飯館吃海鮮,吃完只感覺身心俱疲,送別張霞,二人回家。走到弄堂口,張敏開口,今天接到電話,我要回去一趟。
回哪去?
長水呀。
這個(gè)消息太過突然,梅友不知道如何應(yīng)對(duì),要回去嗎?梅友問。
得回去一趟,畢竟。
梅友靜靜地剝指甲,頭頂是那團(tuán)雜亂的電線,弄堂里的過道燈壞了,他們互相攙扶著,回到家。梅友沒有休息,而是起身替他收拾行李。她問,要帶哪些衣服?
多帶一點(diǎn),可能會(huì)多待上一陣子。
好。
張敏看著梅友整理的背影,突然緩緩地開口講,能給我跳一支舞嗎?
梅友心里明白,去臥房換了一雙長絲襪。
張敏回到長水,說父親最近身體不大好,去醫(yī)院看了多次。梅友安慰他,說一切都會(huì)好的。
有一日,張敏給她發(fā)來一張圖片,是她的父親梅志,他如今在鎮(zhèn)上的女人街?jǐn)[攤賣一些雜貨。
女人街現(xiàn)在和以前大不相同,原先鎮(zhèn)上的幾家廠房被一家文化公司買下,做成了創(chuàng)意園區(qū),女人街也搖身一變,成了步云文創(chuàng)街。
梅友還是不時(shí)幫張霞直播,過幾天就會(huì)問問張敏,什么時(shí)候回來?張敏說快了,但梅友不敢細(xì)問,是什么快了,怕不太吉利,只開玩笑似的發(fā)消息說,你是不是要開水果店了?
這個(gè)快了一過就是兩年,梅友去另外一個(gè)公寓租了新的房子,小區(qū)挨著張霞家。不知道為何,張敏走后不久,俊生也消失了,發(fā)過去的消息沒有收到任何回應(yīng),直播間里也再未看到他的賬號(hào)出現(xiàn)。
這夜,她打開直播,對(duì)觀眾說,我給大家跳一支舞,明天開始我要停播幾天,重新開播的時(shí)候或許會(huì)換一個(gè)地方,或許會(huì)換一個(gè)名字,謝謝各位長久以來的支持。
直播完畢,給張敏說了一聲,或者通知了一下,她打算去廣州。
過了一天,張敏回消息,廣州在哪里?
梅友回復(fù)他,廣州在上海的南邊。