年夜歸途（短篇小說）

◎覺 子

“我辛辛苦苦養(yǎng)大的女兒，這可倒好，成為別人的貼身丫鬟。賠了本的婚姻，也讓我老李家抬不起頭！造孽??！枉費(fèi)了我這么多年的心血啊！”

“媽，您少說點(diǎn)！這么多親戚朋友都在，您擺個(gè)老臉好不好！”

“我怎么不怪你，背地里別人說我說得還少嗎？要不是你當(dāng)初死活要嫁，我也不至于受了這么多的氣，哪有人家沒有收彩禮就嫁人的？你看看你過成啥樣？幾個(gè)兄弟姐妹就你沒出息！”

“都過去這么久了，老提這點(diǎn)陳年往事，那日子還要不要過?。≡僬f，您外孫女都這么大了，這么說話也不合適！”

……

晚飯過后，我看著外婆和母親的爭(zhēng)吵，有些局外人般的無地自容。面朝大舅家門外的天空，沒有鴉雀的聲音，只剩下昏沉沉的悶氣。大年初二眼看就要過去了，冷颼颼的風(fēng)仍不知困倦地肆虐人間。舅舅和姨娘們也不想摻和時(shí)光遺留下的矛盾，他們想方設(shè)法地試圖遠(yuǎn)離，無所事事地低頭看手機(jī)。

外婆年事已高，八旬將至，卻越來越不顧及顏面，對(duì)母親總是直言不諱地橫沖直撞。母親一度忍讓，回娘家這些年總是同我前來，生怕讓父親處于尷尬焦灼的氛圍。按下這場(chǎng)矛盾爭(zhēng)論暫停鍵的人，依舊是大舅。外婆常年居住在大舅家，大舅還是有當(dāng)家做主的話語權(quán)。他讓舅媽把外婆帶回房間休息，自己隨即放下筷子，走到母親身旁說：“咱媽腦子越來越不清醒這勢(shì)頭，你也是知道的。這么多年還在糾結(jié)這點(diǎn)無意義的破事，看也看慣了。你也別和她計(jì)較，咱們做兒女的自己明白就行，別想那么多！天色也不早了，叫衛(wèi)鑫早點(diǎn)來接你們吧！”

大舅朝我拋出一個(gè)燦爛的笑容，笑容中滿是和藹可親。母親松開緊鎖的眉頭，愧疚般地緩緩情緒，開口道：

“哥，我怎么會(huì)和娘去計(jì)較什么呢？我只希望她一切安好，不要因?yàn)橐恍╆惸晖氯ゲ龠@么多無用心，弄得自己也不快活。我已經(jīng)和衛(wèi)鑫約好來接我們的時(shí)間和地點(diǎn)，這就和妮子準(zhǔn)備回去了。麻煩你好好照顧娘，那我們就先走一步了！”

大舅會(huì)心一笑，提醒母親注意路上的安全。于是，母親和他們匆匆地一一告別，并喜笑顏開地讓他們過幾天來我們家做客。又是沒有一次挽留的離別，相比其她的姨娘，舅舅們總會(huì)接二連三地極力挽留她們?cè)谀锛叶嘈兹?。偏偏到了母親這里，只言片語都沒有一點(diǎn)兒假意挽留的意思，巴不得我們盡早離去。我就這樣，帶著一顆虛偽強(qiáng)大的心，跟著母親自覺地消失在“娘家港灣”。

馬不停蹄地走過幾個(gè)村莊，我發(fā)覺有點(diǎn)不對(duì)勁。明明和父親約好來著，母親怎么會(huì)只顧埋頭前行？為何她的臉龐好像帶著痛苦的面具，像鐵人般一聲不吭地邁著沉甸甸的步子呢？天空如約而至地涂抹上煙囪的草木灰，風(fēng)攜帶著厚厚的寒意四處游蕩。偶爾撩動(dòng)我胸前的紅色圍巾，使其懸掛在無情的空氣中。我猛然跨步向前，一把抓住母親的左臂，使勁拽住她向前邁進(jìn)的步伐。母親感知到我的力量，沉思一會(huì)兒。還沒等我詢問，她一轉(zhuǎn)身就死死地?fù)ё∥遥粸a千里般地失聲痛哭起來。她就像孩子般無力無助，絲毫不掩飾自己的難受，這是我第一次見到母親這般模樣。我承受她淚如泉涌般的那刻，身體的血肉幾乎要喪失知覺。這股來自母親身心泄洪般的力量，在骨骼的擠壓下已經(jīng)變得無力。我只好提起手腕，輕輕地拍打她的背，試圖讓她的心緒平靜下來。我不知道我能做什么，畢竟我不了解母親的地方也有很多。

“妮子，媽媽對(duì)不起你！媽媽沒有和爸爸約好，也不想讓他來，真的不想什么事都要依靠他。從小到大，媽媽因?yàn)槟氵€小，為了不影響你，才強(qiáng)行裝作鎮(zhèn)定樂觀的樣子。很多時(shí)候，我也無數(shù)次幻想過要是我再次回到青春，或許我這一輩子不會(huì)到如此窘境；或許沒有青春那一股純白的腦熱，我的余生會(huì)少了很多掙扎的憔悴的淚水。如今你也上大學(xué)了，是時(shí)候明白這些……”

我在母親涕淚交加的訴說中，偷偷地哽咽。掃視著周圍的朦朧山色，真不知用什么話安慰才好。對(duì)于母親這股暖流般的情緒，我不停地安撫道：

“沒事的！沒事的！沒事的……”

時(shí)間在一分一秒地流逝著，母親傾瀉的汗水和淚水久久地沾濕著我肩上的外衣表層。璀璨的煙火驚醒這一方茫茫黑夜，新年的夜晚格外喧鬧。我從口袋掏出紙巾，一點(diǎn)一點(diǎn)地給母親擦拭臉上的涕淚和汗液后，我們重新向家進(jìn)發(fā)。母親和我邊走邊聊，腿腳的疲憊也被一絲又一絲愜意悄悄地消減。

“媽，我想聽聽你和爸爸以及外婆的故事，可以嗎？你還從沒給我講過這些！”

母親若有所思片刻，便開始講述：

“說起來，我和你爸爸還是在大學(xué)認(rèn)識(shí)。那時(shí)剛畢業(yè)，我們一心想著早點(diǎn)結(jié)婚?？墒悄惆职质杖氲臀ⅲ瑺敔斈棠碳乙膊桓辉?。不說金銀首飾之類，就連彩禮錢都出不起。你外公去世早，你外婆靠著教書的工資一手操持這個(gè)家。后來她知道男方的情況，堅(jiān)決不讓我嫁過去。其實(shí)?。∷亲钚奶畚疫@個(gè)小女兒的，歸根結(jié)底還是不想讓我受苦，為我考慮。到最后，我懷了你，她也無可奈何地讓我們結(jié)婚。你爸爸家彩禮仍然一分都沒有給，這讓外婆這邊街坊鄰居傳出去，都說小女兒死皮賴臉地想嫁到人家去。大伙兒都說你外婆白養(yǎng)了這么多年的女兒，雖然表面上她滿不在乎，只希望我過得好就行，但是心里面還是挺失望的。你外婆在我這個(gè)女兒身上花費(fèi)太多精力，暫且不說其他的兄弟姐妹們沒有一個(gè)能供養(yǎng)到大學(xué)，就連放眼整個(gè)村子，也就出了我一個(gè)大學(xué)生。兄弟姐妹們難免會(huì)覺得你外婆偏心，但是當(dāng)時(shí)成績(jī)最好的也只有我。村上的人見到你外婆都要夸贊一番，都說家里出了個(gè)人才，我也一直很感激她的付出。后來因?yàn)橹幌胫疹櫮?，我選擇放棄自己的工作，全心全意地投入家庭。你外婆因?yàn)檫@件事，更加火冒三丈。她覺得向別人乞討的生活，會(huì)有不幸的苦果。她不想生活的不幸降臨到我的身上，長(zhǎng)年累月地抱怨與斥責(zé)！”

“那……媽，您有后悔過嗎？”我好奇地問道。

“后悔自然是有的，但人這一輩子難免會(huì)有后悔。我最驕傲的事，還是有了一個(gè)優(yōu)秀的你?。∧葑?，你可不能像我一樣。媽媽還是希望你要擁有屬于自己的一切，不能依附于任何人，要把自己的未來掌握在自己手中。看別人臉色過的日子那不叫日子，看自己臉色過的日子才叫日子?。　?/p>

“平常我就看出來了，媽媽在家總是像個(gè)保姆，從來沒有對(duì)爸爸發(fā)過脾氣。爸爸脾氣差，每次你向他要錢買這買那的，他都要說一道二，動(dòng)不動(dòng)還發(fā)怒。他說啥就是啥，壓根都沒見你反對(duì)過，真的是逆來順受慣了！這個(gè)家，我也不好說什么，畢竟你們倆的事我也不好插手?！?/p>

“一個(gè)家還是以和為貴，我要是和他犯沖了，你得多難受啊！妮子，每個(gè)家庭的和睦都需要妥協(xié)，否則這個(gè)家永遠(yuǎn)都是兵荒馬亂。媽媽走過的路，只希望你不要再走。”

“您這么多年也是不容易，家里的親戚有的了解您，有的不了解您。從小到大，我經(jīng)常在親朋好友家里聽見他們對(duì)你議論的種種不是。以后我成了家，一定不和那些親戚來往?！?/p>

“妮子，未來我也無權(quán)干涉你什么。你和同輩表兄表妹們，因?yàn)檫@輩子有緣成為親戚，但“緣分”二字難以相統(tǒng)一。媽媽希望你的人際關(guān)系網(wǎng)，不要刻意去維護(hù)我們這一輩的關(guān)系。如果你和哪位表親關(guān)系好，可以深交往來，可千萬不能委屈自己！”

“媽，您放心！我看得很透徹，一定不會(huì)委屈自己。很多時(shí)候，我都發(fā)現(xiàn)您和很多所謂的‘兄弟姐妹’并不是血緣那般親近，但您都在假意示好！我記得初中那會(huì)兒，您在醫(yī)院做了手術(shù)，我聽見他們?cè)卺t(yī)院外面說你肯定是染上不干凈的怪病。他們?cè)诒澈笳f三道四地惡意議論你時(shí)，想想都替你氣憤！”

……

我們倆在漆黑的世界摸索行走。母親牽著我的手，不停地教導(dǎo)并叮囑我方方面面的事宜。循著母親走過的路，我沒有一點(diǎn)兒畏懼。一戶又一戶人家彌漫出來的鞭炮味，洋溢出春節(jié)濃厚的氛圍。五光十色的煙花東起西落地響徹云霄，這一幕幕人世美景，也是我活著的這二十年以來，最浪漫的一小段甜蜜歷程。我明白母親不想讓父親來接我們的意圖，當(dāng)然，父親也不會(huì)主動(dòng)來尋找我們倆。在這些緊挨著的村莊，我們看到一張張質(zhì)樸村民的臉龐。絕不會(huì)有人會(huì)想到我們母女倆的境遇會(huì)是這般“落魄”，他們也許還會(huì)以為我們只是他們當(dāng)?shù)啬硲羧思伊羲薜挠H戚。

母親憑著自己的經(jīng)驗(yàn)，重走這條二十多年的老路。就在我們即將到達(dá)小鎮(zhèn)之際，我們碰到一個(gè)乞丐。起先，我們并未發(fā)覺，只聽見前方有“噠噠噠”的拐棍觸碰地面的聲音。母親和我顯然是異常驚慌失措，在這前不著村后不著店的荒郊野嶺，除了那條在黑夜指引我們通往光明的路，還是路。在那種條件下，我對(duì)到來的未知事物萌發(fā)千萬個(gè)幻想，就像在《聊齋志異》里遇上妖魔鬼怪般驚悚。

那人一步步地朝我們逼近，在相隔幾米外，他也意識(shí)到有人在前面。突然，他開始一邊拍著竹筒腰鼓，一邊哼唱起來。我們母女倆在恐懼不安中，雙手已經(jīng)滲出熱汗。隨著那人哼唱的聲音飄進(jìn)我們的耳朵，母親緩過神來，再拉著脖子朝前探去，瞬間好像放下了焦灼于心的戒備感。她勾著我的肩，欣然地說道：

“妮子，別怕！這應(yīng)該是一位失明的人間使者。你聽這聲音應(yīng)該聽出來了，這是一位老伯伯的聲音。打小就見了這么多這種老伯伯，他們雖然看不見世間的一切，但是憑借著一雙腿腳，卻能歷盡人世滄桑。這些老伯伯的本領(lǐng)可大了，不用害怕什么。”

緊接著，母親和我一塊兒湊上前，在他身旁駐足欣賞。我下意識(shí)地仍然保持那份警惕，自覺地縮在母親后面把頭埋起來。老人哼唱得有聲有色，我在他的唱詞中聽出了心靈的顫動(dòng)。我雖然對(duì)他的唱詞愣是一句都聽不懂講的是啥，可是那種怪異的感覺，就是能讓我發(fā)自內(nèi)心地產(chǎn)生憐憫。我情不自禁地把頭伸出來，隱隱約約中還能看見他演奏的模樣。他的個(gè)子很小，再加上老年人般的嗓音讓我推測(cè)他的身體應(yīng)該在逐漸萎縮。我又睜大眼睛，在煙花的光線中，我看到他服飾的破敗簡(jiǎn)陋，以及整體樣貌的可憐。

沒一會(huì)兒功夫，他的聲音停頓下來，表演也戛然而止。母親立即從口袋的皮包里掏出幾百元，連眼都不眨一下就遞給這位乞丐，并說：

“老人家，大過年的還在外漂泊，謝謝您剛才的表演！這是我們母女倆小小的心意，希望你不要嫌棄。況且出門也急，沒有帶什么吃的，要是以往，都得給您送點(diǎn)米果面餅之類的東西?！?/p>

乞丐接過母親的錢，深深地鞠了一個(gè)躬，以示感謝。母親用眼光上下打量了他的全身，又熱情地說道：

“能在這么特別的時(shí)日遇到也是一種緣分，老人家，可以再請(qǐng)您給我們母女倆即興演奏一曲嗎？”

乞丐回過神來，樂意地點(diǎn)點(diǎn)頭，他不緊不慢地奏起陣陣鼓聲，開始盡情地放聲哼唱。聲音前奏有些低沉，到后面才漸入酣暢淋漓的狀態(tài)。我雖然有點(diǎn)不理解母親的用意，但還是想在這良辰之下，不妨聽一曲民間的圣音。這是我第一次親自遇見如此了不起的乞丐，他的唱詞和之前唱的好像完全不一樣。我居然在不經(jīng)意間能聽懂了幾個(gè)人名，如“楊門女將”“花木蘭”等等人名多次循環(huán)往復(fù)。

短短幾分鐘，我傻傻地注視這位矮小的乞丐。不知怎么回事，總感覺他已經(jīng)達(dá)到置身事外的境界。當(dāng)他結(jié)束這段盡情的演奏后，母親立即又從皮包掏出幾百元。轉(zhuǎn)過身來，直接一下子就把我脖子上的那條紅色圍巾擅自奪走，絲毫沒有顧及我的感受，讓我覺得母親也太急躁了！這條紅色的圍巾是爸爸和媽媽在年前不久的時(shí)候，為我去寺廟祈福時(shí)買來的，好像是可以保平安。此時(shí)還散發(fā)著歷久彌新的香火味。

母親不假思索地把錢和那條紅色的圍巾一起送給這位乞丐，頓時(shí)我也不知如何是好，只好一聲不吭地默許她的做法。母親的臉上灑滿笑意，溫柔地說道：

“老人家，這都是我們母女倆一點(diǎn)心意。圍巾是舊的，您就湊合拿去用吧！”

乞丐欣然地接過母親的饋贈(zèng)，又深深地鞠了一躬。他從未用語言表達(dá)自己的感激，卻勝過用語言表達(dá)的方式。母親見乞丐把錢瑟瑟發(fā)抖地塞進(jìn)掛在他右肩的白色布袋，卻不知如何安放那條紅色圍巾時(shí)，她趕忙上前幫乞丐把圍巾裹他的脖子上。乞丐等母親穩(wěn)妥地弄好后，又深深地鞠了一躬，便從我們面前輕輕地經(jīng)過。

“噠噠噠”的聲音在我們的身后悠揚(yáng)，漸漸地，我們的周圍又是只剩下一片寂靜。母親緊緊地抓著我熱乎乎的手，我們?cè)僖矝]有回頭，一路奔跑著向小鎮(zhèn)走去。在小鎮(zhèn)的第一盞路燈下，我們徜徉在光明的街道。站在這個(gè)交界點(diǎn)，我們向后掃視，只看到一片無窮無盡的黑暗。

在小鎮(zhèn)的道路上，燈光讓我們母女倆的眼前與遠(yuǎn)方都隨處可見，到家的路還不知道有多遠(yuǎn)。我向母親憨笑地問道：

“媽，剛才那個(gè)老伯伯第一段唱的內(nèi)容是啥？”

母親簡(jiǎn)短地回答道：

“是他的人生！”