我們就這樣同時(shí)做著某些事情（六首）

劉 磊

隱藏

列車從平原鉆進(jìn)山洞，在

這時(shí)斷時(shí)續(xù)的畫框中，光陰

被捂住如命運(yùn)拉開又拉上的口袋

在望向窗外的時(shí)侯

我想到過去的許多事情：

不知名的陡峭的悲傷

一片飄在水中的枯葉

午后佛寺靜謐的貓

但這些事情

都在窗葉滑下的時(shí)侯

消失了

乘務(wù)員在狹窄的車廂過道提醒

睡去的旅客即將達(dá)到某個(gè)地點(diǎn)

就像多年前

小學(xué)老師提醒我們的那樣

某些聲音仍在車廂回蕩

列車從平原鉆出山洞

跨越大橋下面的河流，直到

它從山丘的后背

拐過去

目擊

想到昨天鄉(xiāng)鎮(zhèn)公交車上

那個(gè)老人走進(jìn)車廂

他明白，正是那根拐杖

讓他楔入緊急擴(kuò)散的裂隙

當(dāng)時(shí)，前半場的座位已經(jīng)終結(jié)

向后走，才是全部希望所在

就在他移動的時(shí)間

窗外并行的寶馬

正以肉眼可見的速度

超越他們。在此之前

它們曾并行在同一條直線

做勻速運(yùn)動

關(guān)于這些瞬間，他們

相信世界原本就是這樣

就像相信衰老

要很久以后才會降臨那樣

平靜地接受沉默的捶打

想到這里，他又記起某次和父親

開車在鄉(xiāng)鎮(zhèn)公路看見的那個(gè)瘋子

那時(shí)他正穿過田埂

左右兩側(cè)的口袋盛滿了

濕漉漉的夏季野果

蒼蠅在頭頂嚶嗡叫囂

他問父親他以后會變得怎樣

父親那次沒有回答

勘察

下課間隙

一個(gè)學(xué)生俯視鋪滿果實(shí)的地面

又抬頭凝望，渺遠(yuǎn)的白色織物

——漂浮，以均勻的速度點(diǎn)綴

枝椏間鵝黃色的芯蕊

這初秋的圖景

是剝離的另外的可能。而生命的輪回

正在清潔工人的掃帚上演，被他

勘察到的美感的細(xì)節(jié)，正失身于時(shí)間的紋路

這是他應(yīng)該去理解的

現(xiàn)實(shí)一種

“是什么高于我們的存在，

又是什么將我們瞬間擊?。俊?/p>

那是一個(gè)下課的間隙

——季夏的欒樹

正在風(fēng)中告別它的果實(shí)

并落下輕柔的淡黃花蕊

人間事

星星沉默不動

夜的心事，裸在風(fēng)中

操場上，月光在鍛煉生命

智能手環(huán)大聲匯報(bào)著一圈圈

溜走的步數(shù)

也有那么幾位，在明暗處

悠閑的走動。像穿越

——曾有結(jié)論表明，太陽光

要?dú)v經(jīng)八分鐘的跋涉

才能推敲腳下的地面

那人間事呢？

會不會更快地抵達(dá)

我們早已心生波瀾的湖面

我們就這樣同時(shí)做著某些事情

像現(xiàn)在這樣

半躺在旅館床上聽

窗外車流沖撞房間的聲音

從前，許多這樣的夜晚

都過去了。無一例外

那些聲音，也都消失在

亙古的長夜里?，F(xiàn)在

我已經(jīng)抵達(dá)

過去他們所說的

那些未來的日子

在現(xiàn)在與未來之間

床頭撓人的汗味

成了萬圣節(jié)提前的阻礙

就像盲盒拆掉后

扔掉的包裝那樣

燈隱晦地亮著

它知道自己來自何處

也知道

自己將會在何處結(jié)束

但這里是長安，一座

飽含必然之美的城市

類似我曾經(jīng)居住過的城鄉(xiāng)結(jié)合體

也必然被時(shí)間的暫住證流放

除了這些

這里和我見過的旅館房間都一樣

陌生人整齊地?cái)D在一起

隔著輕薄的墻板，讓夜晚

均勻地涂抹他們

有時(shí)，我們也同時(shí)

做些將來一定不會忘記的事

比如

把床頭燈的開關(guān)打開，關(guān)上，再打開

像可愛的傻子

我們就這樣同時(shí)做著某些事情

并堅(jiān)信它們

一定能讓我們再抵抗些什么

直到忘卻的詩句降臨

直到我們的黎明

天長地久

穿洞而過

從它被打開再到被鐵絲圈縫上

只不過埋伏了一場雪的時(shí)間

就像彈劾空心鋼管后

物自體所搖擺的巨大顫音

于我們身體的急迫性合圍

毫無疑問，洞的存在是必要的

從柵欄外排隊(duì)的快遞就可以看出來

我們對于那些分配好的生活

是催單般的熱愛

否則我們也不會站在這兒

在寒風(fēng)中商討如何

在眾多的選擇之間精準(zhǔn)站隊(duì)

并提前演練事件發(fā)生時(shí)將

身體的內(nèi)核塌到最小

就像多年前

我們第一次做的那樣——

在整個(gè)過程中，我們

都曾靈巧一躍

而不計(jì)較某種下落的后果

——全靠涼颼颼的直覺

正如現(xiàn)在

我們的穿洞而過全靠

樹葉飄落時(shí)

瞞住風(fēng)中彎折的眼睛