甄盛林
梁思成
梁思成是我國著名的建筑學(xué)家,著作等身、馳名中外,戴眼鏡的他給多數(shù)人的感覺很嚴(yán)肅認(rèn)真,近來讀了《梁思成傳》,發(fā)現(xiàn)他還有幽默風(fēng)趣的一面。
梁思成有一次做古建筑的維修問題學(xué)術(shù)報(bào)告。演講開始,他說:“我是個(gè)‘無齒之徒’。”滿堂為之愕然,以為是“無恥之徒”。這時(shí),梁思成說:“我的牙齒沒有了,后來在美國裝上這副假牙,因?yàn)樯狭四昙o(jì),所以不是純白色的,略帶點(diǎn)黃,因此看不出是假牙,這就叫作‘整舊如舊’。我們修理古建筑也要這樣,不能煥然一新。”幽默的開場(chǎng)白瞬間活躍了氣氛,拉近了名家和聽眾的距離,讓高深的學(xué)術(shù)也變得生動(dòng)有趣。
1940年冬,梁思成和妻子林徽因隨中國營造社遷往四川李莊,這是一個(gè)非常偏僻貧困的小鎮(zhèn),不通電,不通車,全鎮(zhèn)沒有一家醫(yī)院。林徽因此前已經(jīng)得了肺結(jié)核,一到李莊就病倒了,梁思成只好自己學(xué)著給林徽因打針,他學(xué)會(huì)了肌肉注射和靜脈注射。他還學(xué)習(xí)蒸饅頭、煮飯、腌咸菜、用橘皮做果醬等等。家中實(shí)在沒錢可用時(shí),梁思成就到宜賓去當(dāng)賣衣物,把陪伴了自己幾十年的派克金筆和手表送到當(dāng)鋪,換回的不過是兩條草魚。他提著草魚回來,對(duì)病中的林徽因開玩笑說:“把這派克筆清燉了吧,這塊金表拿來紅燒。”世界以痛吻我,我報(bào)之以笑,梁思成將苦難烹飪成了一鍋美味雞湯。
梁思成在美國學(xué)習(xí)建筑期間,工作非常緊張,以至于他整天在外面跑來跑去,忙得不亦樂乎。一天,梁思成的朋友語言學(xué)家羅常培去住處找他,不想吃了個(gè)閉門羹,于是給他留了一個(gè)條子,上面寫著“梁思成成天亂跑(羅常培)”。過了幾天,梁思成到羅常培處回訪,碰巧主人也不在家,他便隨手寫了個(gè)字條“羅常培常不在家(梁思成)”。后來兩人相見,又互贈(zèng)一語,并成一副對(duì)聯(lián):“羅常培常不在家大儒常陪女弟子;梁思成妄思伏驥拙匠思成聯(lián)國樓。”此聯(lián)暗含了羅的風(fēng)流儒雅和梁在聯(lián)合國大廈設(shè)計(jì)上的突出貢獻(xiàn),學(xué)者間的幽默總是折射出智慧的光芒,令人回味無窮。
1962 年,梁思成和林洙走到了一起?;楹笊钪械囊惶欤核汲捎哪貙?duì)林洙說:“你知道我還擔(dān)任瘦協(xié)和廢協(xié)的副主席嗎?瘦協(xié)是瘦人協(xié)會(huì),夏衍是會(huì)長,他只有44 公斤,我和夏鼐是副會(huì)長,一個(gè)45 公斤,一個(gè)47 公斤。廢協(xié)是廢話協(xié)會(huì)。一天我和老舍、華羅庚一起聊天,老舍抱怨說:‘整天坐著寫稿,屁股都磨出老繭來了?!议_玩笑地說:‘為什么不抹點(diǎn)油?’老舍也回答得快:‘只有二兩油不夠抹的?!A羅庚接上來說:‘我那份不要了全給你?!敝v到這里,梁思成邊笑邊說:“逗貧嘴誰也說不過老舍,所以他當(dāng)了廢協(xié)的主席,我和華羅庚是副主席?!庇哪拖袢穗H關(guān)系這架機(jī)器的潤滑劑,讓身邊的朋友如沐春風(fēng)。
20世紀(jì)50年代中期,梁思成被污蔑為反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威,他經(jīng)典的學(xué)術(shù)理論也被嘲笑為“大屋頂”思潮。有些人一提起梁思成,就會(huì)脫口而出:“梁思成不就是大屋頂嗎?”1955年全國開展對(duì)梁思成的批判,有一天,梁思成來到建筑系館,瘦小的身上穿著西服,戴著寬邊禮帽,學(xué)生們圍著他,梁思成詼諧地指著帽子自我介紹說:“我就是梁思成,你們只要看這頂帽子就能猜著了,也是個(gè)大屋頂?!蔽耆杈拖裼踩^,而自嘲就如棉花枕頭能以柔克剛,讓打在上面的拳頭不起作用枉費(fèi)了力氣。
梁思成為我們樹立了很好的榜樣,在工作上要認(rèn)真負(fù)責(zé)、一絲不茍,在生活上不妨糊涂一點(diǎn)、幽默一些,這樣就能化干戈為玉帛,使人輕松前行,使人際關(guān)系融洽和諧。
幽默感不僅是簡(jiǎn)單的幾個(gè)笑話,它體現(xiàn)了一個(gè)人豁達(dá)大度的人生觀,熱愛生活的態(tài)度,上善若水的智慧。越是難熬的日子越需要幽默感,幽默感就像平靜潭水里的游魚,林間的鳥鳴,使單調(diào)的人生充滿了勃勃生機(jī),讓漫漫旅途一路花開不敗。