那些從月球回來的宇航員

/張瑋

人類的太空夢，一直在克服種種困難和險阻，艱難地延續(xù)。而作為沖在第一線的最直接個體——宇航員，他們遭受的各種挑戰(zhàn)和壓力，我們一般人可能真的未必能體會。

2007年，作為全世界第六個登上月球的人，埃德加在接受美國廣播電臺節(jié)目“Kerrang!”采訪時表示：“我碰到了外星人！”

埃德加的這番話當時把電視節(jié)目的主持人尼克驚得目瞪口呆：“我一直以為這是米切爾的玩笑，但是我發(fā)現(xiàn)他在這件事上確實是認真的。”而埃德加的回答是：“這只是個開始，以后外星人到訪地球的消息會越來越多?！?/p>

埃德加拋出的“炸彈”不止這一個。他進一步指出，因為他在NASA（美國國家航空航天局）工作，所以能接觸到大量絕密的“X檔案”，里面記錄有很多UFO（不明飛行物）到訪過地球。他信誓旦旦地表示，1947年7月發(fā)生在美國的“羅斯威爾事件”是真的，而美國政府一邊不斷調(diào)查外星人事件，一邊向公眾隱瞞。

他表示，自己作為一名曾經(jīng)登上月球的宇航員，又在軍事和情報部門工作過，他掌握很多公眾不了解的事實——人類其實經(jīng)常被外星人拜訪。

對于埃德加的說法，NASA立刻給予了回應：

“NASA從來沒有跟蹤過不明飛行物，也從來沒有掩蓋過在地球上發(fā)現(xiàn)外星生命或者在宇宙中發(fā)現(xiàn)外星人的事實。米切爾博士是一個偉大的美國人，但我們在這個問題上不敢茍同他的觀點。我們的任務是探索更多的真相。如果外星人真的存在，我們沒有任何理由對此加以隱瞞?！?/p>

埃德加認為他有“證人”，而且不是別人，恰恰是第一個踏上月球的人類：

尼爾·奧爾登·阿姆斯特朗。

關于阿姆斯特朗說看到過外星人的說法，早已不鮮見。

一種頗為流行的說法是，當美國“阿波羅11號”宇航員阿姆斯特朗乘坐“鷹號”登月艙踏足月球表面后，曾遭遇過三個直徑15～30米的UFO。阿姆斯特朗震驚地向休斯敦地面控制中心匯報看到的一切時，NASA專家將和阿姆斯特朗進行通信的頻道迅速切換掉。人們聽到的阿姆斯特朗的最后一句話是：

“那兒有許多大東西！老天，它們真的非常大！它們正待在隕石坑的另一頭！它們正在月球上看著我們到來！”

但是，這個說法從來沒有被證實過，NASA的登月錄音中也沒有這段話——當然，有人認為NASA肯定將這段話剪去了。

而另一種說法是，阿姆斯特朗在自己的自傳中透露，美國終止登月，就是因為受到了外星人的警告。

然而，阿姆斯特朗并沒有出過自傳，也從沒有過出自傳的念頭。

毫無疑問，每年世界各地都可能有數(shù)以萬計的“目擊UFO”的報告，但之所以美國這批登月宇航員說出的話震撼力強，是因為他們確實是一群實打?qū)嵾M入過太空、踏上過另一個星球的人。

但是，要證明任何事物的存在，都要拿出證據(jù)，哪怕你是登月的宇航員。

迄今為止，除了埃德加外，其余登陸過月球的美國宇航員都沒有提到過外星人。

不過，相對于沒有證據(jù)的“外星人”探討，那一批登月歸來后的宇航員的境遇和生活，可能更值得關注。

在這個世界上，有一個神秘的“12人俱樂部”。

這個俱樂部，無論是大國政要還是超級富豪，都無法加入，因為這個俱樂部只有一個入會條件——你登陸過月球。

迄今為止，只有12個人真正登陸過月球，全部來自美國。

英國作家安德魯·史密斯曾采訪過12名登月宇航員中的9名，寫成了一本書，叫做《月亮之塵：登月檔案揭秘》。書中披露的那些登月宇航員回到地球后的境遇，出乎很多人意料。

那位站出來聲稱自己看到過外星人的“阿波羅14號”宇航員埃德加·米切爾，在回到地球后就創(chuàng)辦了一個“抽象科學研究所”，專門研究各種無法解釋的神秘現(xiàn)象，當然也包括外星人。

“阿波羅15號”的登月艙駕駛員詹姆斯·歐文在月球的亞平寧山的一塊巖石上，發(fā)現(xiàn)了一塊有著數(shù)十億年歷史、被稱為“起源石”的水晶，他表示自己當時就感到這塊“起源石”仿佛正在那兒等待他的到來。回到地球后，詹姆斯就建立了一個叫做“高飛”的宗教組織，然后開始不斷率團隊去土耳其亞拉拉特山尋找“諾亞方舟”的遺骸——他經(jīng)常說，在太空中的經(jīng)歷使他覺得離上帝前所未有地近。

“阿波羅16號”的登月艙駕駛員查爾斯·杜克，在返回地球后就開始嚴重酗酒，并且經(jīng)常虐待自己的孩子。后來，他也皈依了宗教。在回憶自己的登月經(jīng)歷時，他的評價是“我生命中的灰塵”。

和查爾斯·杜克一樣，作為阿姆斯特朗的搭檔，當年執(zhí)行“阿波羅11號”登月計劃的巴茲·奧爾德林在回到地球后也陷入長期的抑郁和酗酒狀態(tài)。

作為第四個登上月球的人，“阿波羅12號”的指令長艾倫·賓在回到地球后成了一名畫家。但他的畫永遠只有一個主題：用混合著月球塵土的油彩，描繪他看到過的月球表面的場景。

要知道，這批宇航員以前絕大多數(shù)都是美國空軍的試飛員，無論身體素質(zhì)還是心理素質(zhì)，都要比平常人高出很多。

那么，這是否暗示——他們遭受了巨大的刺激？

受到刺激是肯定的，但原因，卻未必來自所謂的“外星人”。

首先，是宇航員回到地球后，對公眾的狂熱崇拜難以適應。

“登月第一人”阿姆斯特朗的境遇可能最有代表性。

阿姆斯特朗返回地球后，發(fā)現(xiàn)來自四面八方的贊揚和崇拜簡直讓他無法抵御，以至慢慢產(chǎn)生了抵觸情緒。阿姆斯特朗的故鄉(xiāng)俄亥俄州沃帕科內(nèi)塔是一個只有一萬居民的小鎮(zhèn)，但居民們卻自己捐款造起了一座“尼爾·阿姆斯特朗航空航天博物館”，只是，阿姆斯特朗本人幾乎從不去那里。

因為頻繁到各地演講和做活動，無暇顧及家庭，1989年，阿姆斯特朗的妻子珍妮特提出了離婚。阿姆斯特朗后來曾回憶：“我很愛我的妻子，離婚成了我成功的最大代價?！?/p>

而后來有人問起阿姆斯特朗如何看待自己的腳印將永遠留在月球，他的回答是：

“我希望未來有人上去把我的腳印擦掉?！卑⒛匪固乩屎髞砩踔猎谝粋€偏僻的鄉(xiāng)下買了一個小農(nóng)莊，開始過半隱居的生活。他曾感慨：“到底要多久，人們才不會把我當一個宇航員看待？”

與周圍人的狂熱相比，宇航員自己內(nèi)心深處的失落感，也是一道難以克服的障礙。

在20世紀60年代，美蘇兩國陷入了狂熱的“太空爭霸”，從1969年到1972年，美國開始頻繁進行登月計劃，從總統(tǒng)到NASA，從宇航員到普通百姓，美國上下都陷入了一種“我們的征途是星辰大?！钡目簥^情緒中。

然而，在1972年12月“阿波羅17號”成功登月后，美國的“探月計劃”卻偃旗息鼓了，仿佛從來沒有發(fā)生過一樣。這導致包括宇航員在內(nèi)的很多探月計劃參與者心中都產(chǎn)生了或多或少的困惑：那我們的人生，接下來該干些什么？

阿姆斯特朗的登月搭檔巴茲·奧爾德林后來寫自傳回憶了當初自己的心態(tài)：“三十多歲的時候，仿佛就完成了自己人生全部的使命，接下來根本不知道該干什么了?！?/p>

于是奧爾德林開始酗酒，然后和自己的妻子離婚；然后再結(jié)婚，一年之后再次離婚，之后繼續(xù)酗酒。從空軍退役后，他因為沒有人生目標，甚至靠推銷汽車謀生。

2002年，在洛杉磯一家酒店的門口，72歲的奧爾德林被一個年輕人纏住，不停地被質(zhì)問：“你敢對著《圣經(jīng)》發(fā)誓說你登上了月球嗎？”“你因為你沒有真正做過的事收了錢?！薄澳闶莻€不折不扣的騙子、懦夫！”奧爾德林在和年輕人爭辯之后被激怒了，最終一拳揮向了對方——這一幕被全程拍了下來。

阿姆斯特朗在過半隱居生活時，曾有朋友勸他多出去走走，而阿姆斯特朗的回答只有一句話：“我連月球都去過了，地球上還有什么地方吸引我呢？”

還有一個原因，和公眾及宇航員本人都無關，而是和宇宙有關。

雖然我們都知道宇宙無邊無際，但只有當宇航員真的身處其中，才能感受到那種浩瀚帶來的強大沖擊力。

“阿波羅14號”的航天員埃德加堅信存在外星人，與其說是因為他發(fā)現(xiàn)了證據(jù)，倒不如說是因為他的信仰發(fā)生了改變。

埃德加在回憶自己的登月過程時說：“忽然從月球邊緣緩緩升起了一個藍白相間的星球，我一時呆住了，當時沒有意識到，那就是我們的家園——地球。”

埃德加承認自己的信仰發(fā)生了改變：“在返回家園的途中，透過24000英里的天空，看到了我們的星球，我忽然想到了智慧、愛與和諧。30年前，我認為人是宇宙間唯一的生物，現(xiàn)在我不這么看了?！?/p>

而成立宗教組織的“阿波羅15號”宇航員詹姆斯·歐文也感慨：“每當晚上，你抬起頭就能看見月球，我在月球上看地球也差不多，它活像一個脆弱的藍色皮球掛在黑暗的宇宙內(nèi)，你幾乎可以伸手就握著它，這種感覺可以說無法想象得到?！?/p>

所有曾經(jīng)登上過月球的宇航員，都有一個共同的愿望：希望能重返月球。