夢想不再的空中巨鳥
——安-225運輸機

文/杜駿豪

◎◎正在飛行的安-225

◎◎被摧毀的安-225

2022 年3 月4 日，俄羅斯媒體的視頻報道首次證實了烏克蘭的安-225運輸機在俄羅斯與烏克蘭的軍事沖突中被摧毀。這一消息震驚全球，更使航空愛好者扼腕嘆息——安-225 是人類歷史上建造的最大的運輸機，而且全球僅此一架，彌足珍貴。人們再也不能見到它優(yōu)美的身姿翱翔于天際，代號“夢想”的安-225 夢想不再。

安-225 全名為“安東諾夫-225”，別名“夢想”或“夢幻”，是由蘇聯(lián)安東諾夫設(shè)計局在20 世紀80 年代設(shè)計的戰(zhàn)略運輸機。為了發(fā)展可重復(fù)使用航天器，美國于1977 年2 月研制出第一架航天飛機“企業(yè)號”，并由改造后的波音747 飛機背負進行了機載試驗。蘇聯(lián)不甘示弱，也決定開發(fā)包括暴風雪號航天飛機和能源號運載火箭在內(nèi)的多款新型航天器。然而新的問題出現(xiàn)了——如何將巨大的航天飛機和火箭部件運輸?shù)桨菘婆瑺柡教彀l(fā)射場呢？蘇聯(lián)在1978年將兩架米亞舍夫-4 轟炸機改造成了VM-T 運輸機，部分部件的運輸問題得到了解決，但面對暴風雪號的巨大尺寸，VM-T 運輸機的運力仍顯捉襟見肘。

◎◎運載火箭零件的VM-T運輸機

建造安-225 的計劃順理成章地被提出了——必須設(shè)計一款空前巨大的運輸機！基于安東諾夫設(shè)計局已經(jīng)設(shè)計好的安-124 運輸機，工程師們將其機翼、機身、貨艙等結(jié)構(gòu)的尺寸全面放大，使安-225 的長度達到84 米，翼展88.4 米，高18.1 米，加壓貨艙容積達到了前無古人的1300 立方米，運輸暴風雪號可謂游刃有余。

安-225 的機身頗具特色，6 臺D-18T 渦輪風扇發(fā)動機被平行布置在寬厚的機翼之下，如巨人健美的臂膀般彰顯著十足的力量。它的起落架系統(tǒng)足足有32 個輪子，其中前起落架由1 對復(fù)輪（共4 個輪子）組成，主起落架由7 對復(fù)輪（共28 個輪子）組成，足以承擔安-225 巨大的重量。安-225 的垂直尾翼也頗具辨識度，不是普通運輸機常見的單個垂直尾翼，而是具有超大展寬的雙垂直尾翼。雙垂直尾翼很好地減緩了安-225背負大尺寸零件時所受的亂流影響，起到了良好的空氣動力學(xué)效果。

1988 年12 月21 日，安-225 首飛成功，在短短的74 分鐘里，其矯健的身姿與前所未有的性能充分地得到展現(xiàn)。此后的兩年中，安-225專注于服務(wù)它的伙伴——蘇聯(lián)航天的新寵兒暴風雪號航天飛機。安-225就是為暴風雪號而生的，這對“神雕俠侶”應(yīng)當永遠一起享受飛行的樂趣。

但是好景不長，暴風雪號航天飛機首飛成功后，蘇聯(lián)國內(nèi)的局勢江河日下。由于缺乏資金，社會也不安定，暴風雪號原定于1990 年的第二次飛行任務(wù)被取消，安-225 也因失去了飛行任務(wù)被暫時擱置，在灰塵中黯然神傷。1991 年蘇聯(lián)解體后，安-225 被烏克蘭接管，并被繼續(xù)擱置了10 年。蘇聯(lián)解體前也曾計劃建造第二架安-225，但由于資金匱乏，同時沒有運載暴風雪號這一目的驅(qū)使，第二架安-225 的生產(chǎn)進度停留在70%，至今仍在組裝廠閑置。

◎◎運載暴風雪號航天飛機的安-225

但因為安-225 擁有巨大的運載能力，它并沒有被人們徹底遺忘。2001 年，歷經(jīng)數(shù)次大修的安-225 煥然一新，重獲新生，得以再次擁抱那片它曾熟悉的藍天。此后它輾轉(zhuǎn)全球各地，憑借640 噸的最大起飛重量傲視群雄。

2001年9月，安-225運載4輛主戰(zhàn)坦克，創(chuàng)下了總運量253.8噸的空運世界紀錄。2009年8月，安-225 為亞美尼亞一家發(fā)電廠運送了一個重達187.6 噸的發(fā)電機零件，創(chuàng)下了運載“最重單件貨物”的世界紀錄。2010 年6 月，安-225 裝載兩片42.1 米長的風力發(fā)電機葉片，從中國天津飛往丹麥，創(chuàng)下了運載“最長單件貨物”的世界紀錄。若再考慮飛行速度、飛行高度等因素，安-225已經(jīng)創(chuàng)造了約250 項世界紀錄，絕大部分紀錄至今仍無“機”能破。

新冠疫情暴發(fā)后，安-225 又多次飛抵中國，為世界各國運去口罩、防護服、呼吸機等醫(yī)療物資，繼續(xù)發(fā)光發(fā)熱。2022 年1 月22 日，安-225 在天津降落，這也是它最后一次來到中國，當時沒有人會想到在僅僅一個多月后，這只空中巨鳥就溘然折翼。

2002 年5 月12 日，因連日大雨造成廠房倒塌，暴風雪號被損毀。2022 年3 月4 日，因俄烏軍事沖突，安-225 也被毀于戰(zhàn)火。這一對屬于20 世紀的人類工業(yè)奇跡都已榮光不再。安-225緣何代號“夢想”？因為它代表著人類不顧一切追求“極致”和“不可能”的浪漫與激情。安-225 在人類航空史上創(chuàng)造了許多奇跡，希望有一天，它能被修復(fù)，在沒有硝煙的天空上續(xù)寫輝煌。

◎◎被整修一新的安-225