宋 立 杰
(西南大學(xué) 歷史文化學(xué)院,重慶 400715)
俠的起源,似很難界定[1],出現(xiàn)于文本之中,則始于韓非子,他從國(guó)家統(tǒng)治角度對(duì)俠予以貶斥。司馬遷與班固特設(shè)《游俠傳》,以自己的理解與時(shí)代需求,構(gòu)建了嶄新的俠文化,但自此之后,俠遠(yuǎn)離了官方史書,代之而起的是文學(xué)之俠,當(dāng)然并不是說(shuō)官方史書中沒(méi)有了“俠”,只是沒(méi)有了俠士群體,但在人物形象塑造中充盈著“俠義”精神。由“俠”引發(fā)的俠文化可以說(shuō)是中國(guó)傳統(tǒng)文化的一個(gè)重要組成部分,從史書到筆記小說(shuō)無(wú)一不描述了具有俠士風(fēng)范的各色人物,造就的“俠”成為傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)中一個(gè)特殊的存在,既有現(xiàn)實(shí)依據(jù),又寄托了人類獨(dú)特的精神向往。明清時(shí)期,俠義書寫又發(fā)生新的變化。明清兩朝是傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期,其中一個(gè)重要表現(xiàn)便是商人社會(huì)地位的上升。商人地位的上升是經(jīng)濟(jì)發(fā)展的結(jié)果,也促使社會(huì)觀念發(fā)生轉(zhuǎn)變,既而影響到商人的文本形象。與前代不同,明清商人的文本正面形象漸多,也突破了以文學(xué)作品為主的范疇,大量出現(xiàn)于史傳之中,呈現(xiàn)出諸多俠義形象。學(xué)界歷來(lái)對(duì)明清商人傳記研究頗多,大致呈現(xiàn)出兩種研究路徑,一種是探討文本本身及其產(chǎn)生過(guò)程,一種是以其內(nèi)容作為相關(guān)研究的論證史料[2]3-15,但相較而言,商與俠的關(guān)聯(lián)似不被重視。據(jù)筆者不完全統(tǒng)計(jì),相關(guān)研究成果較少,也不夠全面,或以汪道昆及其《儒俠傳》為主,分析徽商的特征[3],或以“三言二拍”為切入點(diǎn),分析俠商形象[4]。在社會(huì)變遷的大背景下,撰寫者應(yīng)如何書寫,選擇怎樣的事情進(jìn)行裁剪,既能突顯商人之優(yōu)點(diǎn),又能顯示自己不是為錢而寫?俠義遂成為商人傳記重點(diǎn)關(guān)注與突出的特性。
翻閱明清商人傳記,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)有大量的俠義行為描寫,甚至撰寫者直接用“俠”來(lái)評(píng)定商人。彭啟豐讀完蔣士銓為蔣堅(jiān)寫的行狀后,認(rèn)為蔣堅(jiān)“類古之豪俠好義者”[5]。陳光烈指出商人岑生祥“有古任俠風(fēng)”[6]719。商人鄧熇“有古任俠風(fēng)”[7]。文本中商人與現(xiàn)實(shí)中的商人總是存有差距,這一點(diǎn)我們不能忽略,但也不能夸大。當(dāng)然與文學(xué)作品中除暴安良、打抱不平、持劍江湖不同,史傳中商人表現(xiàn)出來(lái)的俠義更多的是重然諾、樂(lè)于助人。與此同時(shí),傳主自己,包括他的子嗣、親戚朋友、不相識(shí)之人都不可能對(duì)其實(shí)時(shí)跟蹤,對(duì)他們所有的行跡與心理活動(dòng)都了如指掌或者知曉,即使是他本人也不可能對(duì)自己的一生所有事跡都記憶如新,于是在這種背景下,撰寫者利用可利用的資料,結(jié)合自己的了解與想象、社會(huì)現(xiàn)實(shí)與觀念,對(duì)商人的人性進(jìn)行書寫。
商人的職業(yè)身份與自身文本創(chuàng)作有著密切聯(lián)系。商人對(duì)自己的職業(yè)、目標(biāo)及其價(jià)值觀可謂是理解透徹,職業(yè)的陰暗面和陽(yáng)光面也都十分清楚。商人撰寫者大都經(jīng)商多年,在商海中沉浮,或致富,或一事無(wú)成,重新審視自己或者他人,為職業(yè)身份的成功與失敗尋找原因。而且人具有社會(huì)屬性,總是通過(guò)他人的反饋來(lái)審視自己,根據(jù)他人認(rèn)可自己哪些行為來(lái)判斷自己的得失成敗。商人們也深知社會(huì)對(duì)商人職業(yè)逐利的批判,為彰顯商人的社會(huì)屬性,也使得他人重視商人,為自己或者其他商人的一生畫上較為圓滿的句號(hào),故而在很多時(shí)候,他們都刻意回避商人職業(yè)逐利的本質(zhì),他們會(huì)有意識(shí)地書寫那些順應(yīng)社會(huì)主流價(jià)值觀的行為。即使不認(rèn)同自己的職業(yè),但是多年的職業(yè)生涯也會(huì)潛移默化地影響書寫,影響撰寫者如何選擇事件、如何設(shè)定情景、如何體現(xiàn)自身價(jià)值。雖然有些商人的子嗣未從事這一職業(yè),但是耳濡目染,以及生活在傳統(tǒng)社會(huì),也會(huì)塑造出積極正面的父祖形象。作為商人,可以說(shuō)他們對(duì)商業(yè)的發(fā)展做出了貢獻(xiàn),也努力改變商人形象,同時(shí)也將自己的職業(yè)行為與觀念融入文本的商人人性想象與書寫之中,他們將商人定格為國(guó)家與社會(huì)的有用之人,而不是碌碌無(wú)為、只知道追逐利潤(rùn)之人,否則還有書寫的必要嗎?本文擬選取六篇商人傳主參與傳記撰寫過(guò)程的商人傳記(1)商人傳主參與傳記撰寫過(guò)程的傳記包含四種類型:商人傳主自志、由商人為傳主撰寫,傳主在臨終前以此事囑咐子嗣或他人撰寫,商人子嗣所寫。以表現(xiàn)傳主商人的俠義人性與行為以茲觀聽,詳情參見(jiàn)下表。
由商人參與撰寫的商人傳記,他們力圖展現(xiàn)出商人職業(yè)最佳的一面,也就是重點(diǎn)敘述傳主待人以禮,以及對(duì)國(guó)家與社會(huì)的貢獻(xiàn),對(duì)經(jīng)商行為的著墨也是渲染商人的不易與對(duì)俠義的堅(jiān)守。王重新撰寫的自述,以不到一百字的篇幅交待其家世與家庭背景,剩余篇幅刻意敘述了自己在公益慈善事業(yè)方面的捐款數(shù)額[8]。我們并不清楚捐款數(shù)額占據(jù)他總財(cái)富的比重是多少,對(duì)他而言是否只是九牛一毛,抑或是全部家產(chǎn),當(dāng)然我們不能否定他的公益慈善。張謇作為商人兼政治家,長(zhǎng)期致力于實(shí)業(yè)救國(guó)的實(shí)踐,期待出現(xiàn)一種合理有效的商業(yè)政策,他在為商人張頌賢撰寫的墓碑文中,陳述了他關(guān)于鹽法的措施,并感慨道:“今天下又多言西法西人之于鹽也,征稅產(chǎn)所均遠(yuǎn)近無(wú)二價(jià),此豈非賢人君子之所樂(lè)聞而彼顧能行,何故?因表公墓并綴而紀(jì)之,以告中國(guó)談鹽法者”[9]55。他也期待更多的商人投身救國(guó)行列,所以在他撰寫的商人傳記中無(wú)不突出商人為國(guó)為民的行為,一方面是為改變商人的社會(huì)形象,一方面是號(hào)召?gòu)V大商人仿效傳主,“自營(yíng)大生紡廠以來(lái),當(dāng)時(shí)同甘苦共憂患如沈君爕均、蔣君錫紳、林君世鑫諸人,先后繼謝。方用愴惻而君又逝矣。后之來(lái)者,其能堅(jiān)苦忠實(shí)如諸君當(dāng)日之助我與否”[9]57?
表1 商人參與撰寫的文本中對(duì)傳主俠義的書寫
職業(yè)之外的商人傳記撰寫者們以儒家價(jià)值觀為導(dǎo)向,對(duì)待商人職業(yè)的態(tài)度有所不同,在書寫中出現(xiàn)了分化,或認(rèn)同商人職業(yè)的獨(dú)立價(jià)值,或?qū)⑸倘寺殬I(yè)精神納入儒家文化影響范圍內(nèi),但皆無(wú)例外地刻畫出有俠義之風(fēng)的商人形象。由第三方撰寫的商人傳記中,我們往往能看到他們以“經(jīng)商起家”“堅(jiān)忍耐勞”等寥寥數(shù)筆帶過(guò)傳主的經(jīng)商過(guò)程,他們重點(diǎn)關(guān)注的是商人起家之后,如何發(fā)展與轉(zhuǎn)型。司馬遷認(rèn)為:“‘倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié),衣食足而知榮辱?!Y生于有而廢于無(wú)。故君子富,好行其德;小人富,以適其力。淵深而魚生之,山深而獸往之,人富而仁義附焉?!盵10]這句話的意思大致是人只有解決日常生活問(wèn)題,才能知道禮義廉恥;只要生活富裕了,仁義就自然而然地生成;人富裕了便要行仁義之事。明清時(shí)人非常重視司馬遷及其《史記》,寫傳記往往會(huì)借鑒其思路,至于給商人作傳,更無(wú)疑參考了《貨殖列傳》,并融入時(shí)代的新因素。徐世昌為商人劉鳳舞撰寫碑記,就點(diǎn)明:“昔太史公于貨殖鄭重而為之傳,如我公者,豈僅以貨殖稱,直義俠而兼以忠勇焉”[11]。在對(duì)商人一生有了鳥瞰式的了解后,第三方撰寫者以第三人稱視角審視商人傳主與商人職業(yè),從中挑選出自己需要的事件,或者說(shuō)是自己應(yīng)該承擔(dān)的、但苦于各種因素沒(méi)有承擔(dān)的社會(huì)責(zé)任,也不自覺(jué)地將自己的所見(jiàn)所聞融入文本中,對(duì)商人職業(yè)的褒貶融入其中。在他們的筆下,商人的俠義無(wú)外乎以下幾種:
第一,救人急難,慷慨施財(cái)。葉華晟稱商人唐可才“雖起家纖嗇,見(jiàn)苦為生難,而能不重棄其財(cái)。……平日自奉不薄,推以及物,建湯房,置義田,施義棺,遇歲欠,買谷賑貧,全活甚眾?!庇忠闷湔Z(yǔ)以彰顯他的好義,“(財(cái))自我得之,何妨自我失之。守財(cái)虜,吾不為也。”[12]351-352商人單紀(jì)樂(lè)于助人,他認(rèn)為:“積而弗散,裕己而不以益人,非義也!”[13]117-123商人紀(jì)溁“樂(lè)為義舉,遇貧不能婚喪者,出貲助之。旅困無(wú)所于歸者,資給遣之。負(fù)貸不能償者,輒焚其券?!盵14]268-269
第二,果敢有為,為國(guó)事奔走。馬啟鵬在為商人米天成撰寫的碑記中,如是寫道:“公不第疏財(cái),而且果敢有為。當(dāng)甘省小丑跳梁時(shí),不避霜戈直搗賊巢,皆箸而籌謀。皆中棨奉檄以往,頑無(wú)不格。雖無(wú)閫外之寄,居然干城之選,非公之武略素善而能若是哉”[15]?明朝中后期邊事較多,而國(guó)家財(cái)力不足,商人苗志達(dá)勇于“輸錢□鹽,接濟(jì)三邊”[16]。亦有為商人之才沒(méi)有被應(yīng)用到國(guó)計(jì),或者說(shuō)是沒(méi)有被統(tǒng)治者重用而感到惋惜。葉華晟便為商人唐可才的才學(xué)所折服,他聲稱:“昔與余嘗杯酒論天下事,凡四方貞淫奢儉,與其得失利病之源,即所游歷,入目留心,鑿鑿言之,令人傾耳忘倦,如讀十五國(guó)風(fēng)。夫計(jì)然之策,越以之霸,君僅施之于家,未獲效之國(guó)”[12]351-353。撰寫者唐燦在梳理商人鄭汝城的事跡后,感慨道:“使幸而效職于朝,淂本其素所蘊(yùn)蓄而大用之,將仁民愛(ài)物所以施,當(dāng)時(shí)而澤浚世者豈其征□?”[17]80-81
第三,待人有禮,為人謙恭。商人鄭汝城“生平以禮自待,以禮待人,遠(yuǎn)絕聲色,不立寵幸,親用往來(lái)雖習(xí)熟,童稚必具衣冠迎送之,一舉一動(dòng)、一顰一笑,有古大臣正色率下之風(fēng)?!盵17]80-81商人黃璋“居常每自謙約,與人交若退然不過(guò),而千頃之波,使人自醉?!盵18]
第四,重然諾,講信義。商人姚文瑞“嘗與其友人順義郭珍共利,后珍沒(méi),義士赍其所遺五百金,涉千里付珍子銳。”[19]楊一清如此描述商人紀(jì)溁的信義,“蓋雖不廢貨殖,而恒持信義,義名滿江湖,徹于朝省,子姓化之。有弗爾者,人曰:‘獨(dú)不愧容庵乎?’”[14]268-269
時(shí)人以及作為后人的我們往往認(rèn)為第三方撰寫者受到金錢與人情的干擾,存在“諛墓”情形,大肆贊美傳主。但是換個(gè)角度考慮,非大奸大惡之徒,或是竊國(guó)者,我們總是會(huì)不自覺(jué)地挖掘他們的閃光點(diǎn),而不是只盯著他們的惡處,如同佛教所言“放下屠刀立地成佛”。當(dāng)然,第三方撰寫者們對(duì)商人之惡也不是置之不理,而是通過(guò)對(duì)比的方式,對(duì)商人職業(yè)提出批判,同時(shí)也更加突顯傳主之優(yōu)。商人歐陽(yáng)程告誡他的兩個(gè)兒子:“阿堵物非吾所有,此天之優(yōu)乎于我以周貧乏者,當(dāng)留余以代天行化耳!”撰寫者歐陽(yáng)欽知曉后,指出他“見(jiàn)解之大,迥超流俗如此,宜上天之眷亦倍隆于他人也乎?”[20]
在傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)中,商人處于較為尷尬的境地,民眾既艷羨商人的富有,談?wù)撍麄兊妮W事,又在精神上予以鄙視;國(guó)家既利用商人互通有無(wú),又在政策上予以限制;商人雖然被定位在社會(huì)結(jié)構(gòu)的底端,但是受關(guān)注的程度卻很高。之所以出現(xiàn)這些矛盾現(xiàn)象,原因就在于商人的財(cái)富與行為,在于他們?nèi)绾潍@取財(cái)富以及如何利用手中的財(cái)富。在國(guó)家與時(shí)代面前,商人一方面為生存不斷跨越道德底線,追逐利潤(rùn),一方面通過(guò)行動(dòng)改變自身形象,順應(yīng)主流價(jià)值觀。故而在明清商人傳記中,有關(guān)商人的俠義人性書寫隨著時(shí)代變遷呈現(xiàn)出新的形式與特點(diǎn),做到了沒(méi)有因善小而不為,尤其在民眾危難之際與社會(huì)動(dòng)蕩之際,商人往往挺身而出,為國(guó)事奔走。
常理言之,商人與俠是兩個(gè)不同的社會(huì)群體,或者說(shuō)是兩個(gè)不同的職業(yè)與社會(huì)角色,但為何逐漸合流呢?猶如所謂的山人俠、文人俠、僧道俠一樣,二者之間必然有相通處,如郭沫若先生便認(rèn)為俠大抵源于商賈[21],他的立足點(diǎn)是有些俠士就是以經(jīng)商謀生。我們?nèi)コ@一角色與職業(yè)要求,他們都是自然人,在社會(huì)中,通過(guò)摸爬滾打逐漸成長(zhǎng);在與他人的交往中,認(rèn)識(shí)與了解自己,認(rèn)知自己的職業(yè)與角色,并根據(jù)他者的反饋,對(duì)自己的職業(yè)與角色扮演進(jìn)行適當(dāng)?shù)卣{(diào)整。什么是俠,什么是商,不過(guò)都是他者的定義。
“俠”,首見(jiàn)于《韓非子》一書,至司馬遷《史記·游俠列傳》,俠文化發(fā)揚(yáng)光大。雖然俠不絕于各種題材的文本之中,但隨著時(shí)代變遷,社會(huì)對(duì)“俠”的認(rèn)知不斷發(fā)生變化。相關(guān)研究成果表明,自晚唐開始,俠的道德化色彩逐漸增強(qiáng),“義”的成分逐漸加強(qiáng);自宋代開始,“俠”又與“忠”聯(lián)系在一起[22]132-142。從俠的內(nèi)涵演變來(lái)說(shuō),俠也許不是一個(gè)群體,只是一種身份認(rèn)同,如同王國(guó)瓔所言:“俠客顯然并不局限于某一特定之社會(huì)階級(jí),上自王公將相,下至閭巷游民,只要符合重然諾、輕生死、拯人困厄、不矜其能之精神行為,即可譽(yù)之為俠客”[23]。明清時(shí)期,文學(xué)作品中的俠已不再是游離于國(guó)家與社會(huì)之外、恣意而為的群體,而是轉(zhuǎn)變成符合主流價(jià)值觀的群體,甚至是積極遵循國(guó)家法度、服從賢明政治或者清官政治、扶植社會(huì)倫理綱常的群體,但諸如打抱不平、救人急難、一諾千金等行為仍然不變。就此點(diǎn)來(lái)說(shuō),商人與俠確實(shí)有相通之處。商人為了發(fā)展,改變社會(huì)形象與地位,必須是要向政治靠攏,遵循法度,不成為現(xiàn)行秩序的反對(duì)者,與士人交好,以期融入主流話語(yǔ)圈。葛群曾指出商人與俠的精神文化核心都是“信”與“義”[24];韓云波先生認(rèn)為中國(guó)俠文化中道義與人格評(píng)價(jià)的基本模式有三種:俠義人格、信義人格、自由人格[25],也就是說(shuō)俠義與信義人格是俠的基本組成部分。楊繼平等人以心理學(xué)視角闡釋明清晉商巨賈的人格特征,立足于數(shù)據(jù)分析,指出“誠(chéng)信義禮”是明清晉商巨賈人格的核心特質(zhì)[26];張孝義也采取實(shí)證研究方式,得出“誠(chéng)信義禮”是徽商人格特征的重要組成部分[27],此外,他們專門設(shè)有“俠義的”人格特征一項(xiàng),商人的相關(guān)系數(shù)都在0.58和0.77,也是較高的組成因素。上文所引事例也充分表明商人的俠義人格特征。因此,可以說(shuō)商人與俠在俠義人格方面具有相似性。相似的精神文化核心基于相同的生活模式。
第一,流動(dòng)性與俠義行為。俠的流動(dòng)性自不用詳說(shuō),司馬遷《史記·游俠列傳》、俠義小說(shuō)與武俠小說(shuō)都向我們展示了以四海為家的俠士。商人的流動(dòng)性也很高,他們既有在家鄉(xiāng)附近從商,又有遠(yuǎn)赴異鄉(xiāng)經(jīng)商,即使是在家鄉(xiāng)附近,流動(dòng)攤販也是很多。商人鐘鐸“比壯,以貧故出游江湖,過(guò)豫章,下金陵,遍于吳越之墟,挾所有為服賈計(jì)”[28]112;商人楊煥文“弱冠時(shí),為奉親計(jì),營(yíng)藥材業(yè)以運(yùn)售參茸為重行,每往返吉祁兩地……”[29]這便使得商人所看到的與聽到的事情要遠(yuǎn)比一般人多,那么理所應(yīng)當(dāng)?shù)赜鲆?jiàn)的不平之事、災(zāi)害也遠(yuǎn)超于常人。換句話說(shuō)這無(wú)疑是向商人行俠義之舉提供了一個(gè)前提條件,俠義之行并不能等著事情自動(dòng)找上門,而應(yīng)主動(dòng)地探尋。商人王鎮(zhèn)前往蘇州販米,適逢當(dāng)?shù)匕l(fā)生饑荒,于是他便將糧食賑濟(jì)災(zāi)民[30]。俠士也是路見(jiàn)不平與知道他人危難,便仗義為之。流動(dòng)性強(qiáng)也意味著商人可能名聞遐邇,也許會(huì)有人主動(dòng)前來(lái)尋求幫助?!案浇毨Ь用穹灿星笾?,”商人郭恩布一一應(yīng)允[31]。再者,商人在他鄉(xiāng)經(jīng)商,為了生存與發(fā)展,則必須要有所為與有所不為,既要獲得官方支持,也要獲得民意,獲得輿論的認(rèn)可,不能兼顧一方,最好的辦法便是義舉。而且他們?cè)诋愢l(xiāng)經(jīng)商致富,傳統(tǒng)社會(huì)觀點(diǎn)一般認(rèn)為社會(huì)財(cái)富的總量是固定的,你致富了,也就是相當(dāng)于你搶占了本屬于他人的錢財(cái),因此必須要取之于民用之于民,這也是我們查閱各種史料后,發(fā)現(xiàn)很多商人在異地展開公益實(shí)踐。
第二,廣交游與信義。人是社會(huì)性生物,需要在人際交往中發(fā)現(xiàn)與實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值,這一點(diǎn)對(duì)商人尤為重要。商人職業(yè)的目標(biāo)就是把商品販賣給他人,所以要形成穩(wěn)定的客源。如只是為免除饑餓之困,僅限于一隅足可,但要成為富商巨賈,并免受外部的侵?jǐn)_,他們必須要擴(kuò)大交游面,并維持友情。維系友情的發(fā)生有很多種,投其所好是較為成功的方式之一。我們翻閱商人傳記都會(huì)發(fā)現(xiàn)商人多精通文學(xué)曲藝,商人鐘鐸“每讀書為歌詩(shī),多所自得,尤究心小學(xué)一書”[28]112。這些行為的指向?qū)ο笠埠苊鞔_,即士人。商人唐可才“素好客,善談?wù)?,賓朋宴會(huì),投轄盡歡,伐木之章,可與歌也”[12]351。商人單紀(jì)“喜承接大夫、士,南北舟車過(guò)者,多為館谷,禮意周洽……”[13]117-123筆者尚未發(fā)現(xiàn)商人召集普通民眾舉辦聚會(huì)之記載。這固然是要走入士人官員的圈子,也是為通過(guò)他們擴(kuò)大商業(yè)規(guī)模。但真正能維持友情的方式只能是信與義,對(duì)人真誠(chéng),重然諾,而不是虛偽狡詐。文人雅士往往也最為看重這一點(diǎn),他們?cè)谏倘藗饔浿幸仓攸c(diǎn)鋪敘。商人冉文魁“公性平直,與人交無(wú)二言,始終見(jiàn)重”[32]。撰寫者總結(jié)商人王逍的人性特征是“為人襟度,恢廓磊落,誠(chéng)信質(zhì)直,絕無(wú)一毫矯偽”[33]91。俠士交游遍天下,或者其名聞天下,無(wú)論走到何處都有崇拜者與追隨者之根本也在于信義。
第三,豪氣。豪氣往往與武術(shù)相伴隨,俠之豪氣是眾所公認(rèn)的,在我們的固有觀念中,構(gòu)成俠士的一個(gè)組成元素便是武術(shù),山人與僧道等群體因?yàn)橐恍┰蚨家邆浯朔N元素。相對(duì)而言,商人群體則缺少這個(gè)元素,或者準(zhǔn)確地說(shuō)武術(shù)不是商人職業(yè)必備的元素,那為何還要稱之為商人俠,或者俠商,甚至是商人的俠客化呢?原因有二,一方面在于傳統(tǒng)中國(guó)文化對(duì)俠內(nèi)涵的認(rèn)知與構(gòu)建處于不斷變化的狀態(tài),一方面在于二者確實(shí)存在相同之處。馮媛媛指出,傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)后期評(píng)判俠的基本標(biāo)準(zhǔn)是他們的精神,“能否稱得上‘俠’,關(guān)鍵不在其武藝的高強(qiáng)與否,而在其行為是否符合‘義’的判斷標(biāo)準(zhǔn)”[22]133。商人的豪氣體現(xiàn)在勇敢、豪放、熱情等方面。商人唐可才意氣風(fēng)發(fā)地說(shuō)道:“大丈夫不能封侯萬(wàn)里外,亦當(dāng)貿(mào)遷江湖,營(yíng)素封業(yè),與千戶侯等。安能困守閭里,作乞兒態(tài),向富室求活耶?!盵12]351-353商人王逍也認(rèn)為:“大丈夫生而上不能開基以光世德,下不能垂裕以啟后人,□何益也?”[33]91
與豪氣對(duì)應(yīng)的便是容忍,商人不是遇事不忍、恣意妄為的群體。我們常說(shuō)俠客“縱性情”,實(shí)則不然,連韓信也都有胯下受辱之情形。商人內(nèi)斂,不計(jì)較個(gè)人榮辱得失,面對(duì)他人的辱罵挑釁,往往能笑而應(yīng)對(duì),頗具儒家所倡導(dǎo)的人格魅力?!伴偫镩g有惡少,肆為詬辱,傍觀者扼腕不平,(商人李夢(mèng)祥)翁怡然受子,毫無(wú)介蒂,異日惡少悔罪負(fù)荊,翁以理諭之,仍厚以贈(zèng)之……”[34]他們禮遇文士、溫厚謙恭、待人有禮,不仗勢(shì)欺人,這也是俠所具備的內(nèi)涵與品質(zhì)。
明清時(shí)期處于轉(zhuǎn)型社會(huì)時(shí)期,其中一個(gè)較為重要的表現(xiàn)便是大量的普通民眾選擇經(jīng)商以謀生,甚至一些儒士因?yàn)樾B(yǎng)父母、科舉無(wú)望等原因而選擇經(jīng)商。農(nóng)民棄農(nóng)經(jīng)商,士人棄儒業(yè)商,從人員結(jié)構(gòu)方面大大豐富了商人的來(lái)源,使其多元化。農(nóng)民本身便是社會(huì)運(yùn)作的基石,國(guó)家歷來(lái)重視農(nóng)民與農(nóng)業(yè);士人又掌握著話語(yǔ)權(quán),繼而從某種程度上改善了商人形象與提高了商人地位。當(dāng)然這些都只是抽象化的概念,實(shí)質(zhì)性的表現(xiàn)便是國(guó)家與社會(huì)離不開商人與商業(yè),我們通過(guò)明清國(guó)家商業(yè)政策的變化則可一覽無(wú)遺,以至于從20世紀(jì)90年代開始,就不斷有學(xué)者對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)采取重農(nóng)抑商政策這個(gè)觀點(diǎn)持質(zhì)疑態(tài)度,甚至有學(xué)者指出明清時(shí)期是重商、通商的。[35-36]這一深刻的社會(huì)變革影響到商人對(duì)自身職業(yè)及其價(jià)值觀的反思,也影響到士人如何看待商人。
商人很早便是一個(gè)獨(dú)立的階層,商人傳記也不是明清時(shí)期方才出現(xiàn),在唐宋時(shí)期便已產(chǎn)生,只是數(shù)量較少。唐宋時(shí)期就有文人為商人正名,指出商人的價(jià)值所在,但受制于傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)及其穩(wěn)定性、國(guó)家政策、民眾心理等因素,商人的自我職業(yè)價(jià)值觀還沒(méi)有成熟,商人職業(yè)的獨(dú)立性人格也沒(méi)有確立。直至明清時(shí)期,情形方有所轉(zhuǎn)變。一些商人逐漸擁有較為成熟的職業(yè)意識(shí),也敏銳地注意到時(shí)代發(fā)展脈絡(luò)及其需求,他們開始勇于提出自己的主張,如商人王文顯便對(duì)自己的子嗣講道:“夫商與士異術(shù)而同心”,只要修高明之行便無(wú)可厚非[37];商人李濬功指出“四民之業(yè),各有所讬以成名”[38]441。同時(shí)商人們還勇于承擔(dān)一些社會(huì)責(zé)任,為鄉(xiāng)里與國(guó)分憂。晚清以來(lái),國(guó)家備受外國(guó)勢(shì)力的欺侮,一些士人痛定思痛,尋求中國(guó)落后的因素,最后他們認(rèn)為是西方重視商業(yè)與商人,方得以富強(qiáng),于是他們振臂高呼,號(hào)召發(fā)展商業(yè),國(guó)家與社會(huì)重視商人之價(jià)值。在這樣的歷史語(yǔ)境下,商人自然而言地被尊重,成為實(shí)現(xiàn)富國(guó)、強(qiáng)國(guó)目標(biāo)的最佳踐行者。而商人也知道這一點(diǎn),所以他們積極奔走,利用各種渠道擴(kuò)大自身影響力,與士人、官員平起而坐。
在這樣的現(xiàn)實(shí)環(huán)境面前,商人群體做了不同的選擇。有的行為俠義化,為國(guó)為民,越來(lái)越多的商人逐漸形成獨(dú)立的職業(yè)價(jià)值觀,就是那些沒(méi)有形成獨(dú)立職業(yè)價(jià)值觀的商人也意識(shí)到了商人職業(yè)的價(jià)值與功用,而不是無(wú)用之人。發(fā)展實(shí)業(yè)、發(fā)展經(jīng)濟(jì)、招攬工人、救助民眾、為國(guó)奔走,成為商人的重要目標(biāo)。商人李文邦直言道:“國(guó)家有事,民輸委,分也?!盵39]商人龐元濟(jì)之父光祿公指出:“義莊者,為一族計(jì)耳。夫?yàn)橐蛔逵?jì),則何如為一鄉(xiāng)計(jì),為一國(guó)計(jì)乎?”[9]147有的只顧追逐利潤(rùn),將商人職業(yè)始終作為一個(gè)謀生的手段,或者是證明自己的工具。女商人李楝臺(tái)勸慰其夫:“昔賢伯贛嘗以貨殖名傾諸侯,今世農(nóng)工商復(fù)與士并重,夫子既不樂(lè)仕進(jìn),盍繼先人業(yè),異日倘以富雄一時(shí),亦丈夫快心事也。”[40]即使是俠義化的商人,他們也不能忽視追逐利潤(rùn),否則一事無(wú)成。不過(guò)在追逐利潤(rùn)的現(xiàn)實(shí)需求下,他們沒(méi)有迷失自我,積極承擔(dān)其歷史責(zé)任,努力踐行社會(huì)理想。他們知道要實(shí)現(xiàn)自己的角色定位,勢(shì)必要以自身職業(yè)及其財(cái)富服務(wù)國(guó)家與社會(huì),為了使國(guó)家與社會(huì)給予商人更多地關(guān)注與正面評(píng)價(jià),于是他們將自己的所作所為寫入文本中,努力實(shí)現(xiàn)商人職業(yè)的價(jià)值,而不僅僅局限于自身價(jià)值,商人蕭一經(jīng)便言:“貲惡,其棄于地。吾既幸獲豐饒,即當(dāng)為有用用,不當(dāng)為無(wú)用用”[41]。此外,他們廣泛宣傳,號(hào)召更多的商人投入到此行列中。當(dāng)然商人們也清楚自己的財(cái)力與交游范圍,他們多立足于自己的生存與發(fā)展環(huán)境,為身邊有需求的群體提供各種幫助。商人孫衡甫便說(shuō)道:“吾位卑,力不足以利澤天下,其施于吾宗與吾鄉(xiāng)庶乎其可。”[6]724-725
商人職業(yè)給商人撰寫者提供了同情與認(rèn)同心理,第三方撰寫者雖然不曾經(jīng)商,但絲毫不影響他們對(duì)商人職業(yè)的想象與書寫。我們談?wù)撁髑迨可剃P(guān)系時(shí),往往指出士商相混,但又指出部分士人仍是在精神上鄙視商人,這些都無(wú)可厚非。即使是商人的職業(yè)意識(shí)也不可能全部一致,都存在肯定者,又有否定者[42]。且不管第三方撰寫者持怎樣的態(tài)度,都不能回避商人社會(huì)地位和影響力與日俱增的現(xiàn)象,也不能回避國(guó)家與社會(huì)對(duì)商人與商業(yè)的依賴,也不能無(wú)視包括撰寫者在內(nèi)的民眾對(duì)商人的矛盾心理。明清時(shí)期,國(guó)家不再需要游離于秩序之外的群體。在各種體裁的文本中,國(guó)家與社會(huì)——或者說(shuō)是撰寫者——賦予俠的內(nèi)涵也發(fā)生轉(zhuǎn)變,不再是恣意妄為的群體,而是與國(guó)家合作;即使身在江湖,俠也盡量不觸碰國(guó)家秩序?,F(xiàn)實(shí)生活中,士人也不需要破壞秩序的商人俠,秩序只能由他們來(lái)破壞或者改變,因此他們?cè)跁鴮懮倘说膫b性方面,極力渲染他們對(duì)國(guó)家的依賴,對(duì)現(xiàn)行秩序的遵守。他們也反感商人凌駕于他們之上,凌駕于社會(huì)秩序,所以他們?cè)跁鴮懙倪^(guò)程中,總會(huì)通過(guò)各種方式,把商人納入國(guó)家秩序之內(nèi),或者說(shuō)是置于士人之下,構(gòu)建一種以士人(儒學(xué))為主導(dǎo)的社會(huì)關(guān)系維度,塑造以士人為主導(dǎo)的士人與商人和諧相處,實(shí)現(xiàn)一種共贏的局面。如沈一貫在為商人劉得保撰寫的碑文中,敘述縣令邀請(qǐng)他為鄉(xiāng)祭酒,但為其拒絕,沈一貫引用其一句話道明原因,“吾起田更老于賈,敢與邑主分庭益我盩,不可”[43]。也就是劉得保認(rèn)為自己的職業(yè)身份卑微,不適合擔(dān)任鄉(xiāng)祭酒。因?yàn)閯⒌帽!扒逍选钡淖晕艺J(rèn)知,使得時(shí)人更加尊重他。如何共贏呢?也就是商人的行為符合士人或者說(shuō)是儒家的標(biāo)準(zhǔn),商人積極回饋國(guó)家與社會(huì),積極順應(yīng)士人的生活方式與價(jià)值觀。
第三方撰寫者參與商人傳記的撰寫,不僅僅是為了人情、為了錢財(cái),也不僅僅是為了重塑他們?cè)谏鐣?huì)上的地位與影響力,也是有一定現(xiàn)實(shí)目的,為了實(shí)現(xiàn)士人行“道”之人生目標(biāo)。同時(shí),第三方撰寫者還刻意敘述商人傳主好儒這一特征,以此強(qiáng)調(diào)傳主的俠義行為是受到儒家思想的影響,以應(yīng)對(duì)商人的強(qiáng)勢(shì)。茲選取四名商人好儒行為以證之,詳情參見(jiàn)下表。
表2 商人傳主好儒情況一覽表
在這一目標(biāo)的驅(qū)動(dòng)下,第三方撰寫者努力構(gòu)建一種新型商人形象,進(jìn)一步說(shuō)是構(gòu)建新型國(guó)家的民眾形象,即民眾都應(yīng)承擔(dān)起屬于自身的責(zé)任,為國(guó)家與社會(huì)的安危而有所作為,猶如顧炎武所言“天下興亡,匹夫有責(zé)”。撰寫者歐思誠(chéng)不提捐納制度的不良影響,而是強(qiáng)調(diào)商人的為國(guó)效力,強(qiáng)調(diào)民眾羨慕商人可以為國(guó)效力。商人何聰響應(yīng)納粟之例,“輸金數(shù)百,授奉訓(xùn)大夫,五品散官,峨冠花帶,鄉(xiāng)里大以為榮。又先后與其二子,俱援例為太學(xué)生,一時(shí)榮盛。人皆羨公能濟(jì)國(guó)家之急也?!盵44]面對(duì)民眾苦于接待官兵,商人李濬功說(shuō)道:“若者為國(guó)家靖疆土,□能食風(fēng)飲露耶,其避之也?”于是“大治牛酒相與勞之,至再至數(shù),所費(fèi)不資,亦無(wú)難色。使人盡公也,何難令軍士出死力以爭(zhēng)先矣。時(shí)魯令君嘉其行誼,賜冠帶,表厥宅里”[38]441-442。不僅是商人傳主本身如此,他的子嗣也要如此,如能步入仕途則更好。很多商人鼓勵(lì)子嗣參加科舉步入仕途由此得到了國(guó)家的贈(zèng)官,這些都是與統(tǒng)治者合作的表現(xiàn)??h中舉行鄉(xiāng)飲酒禮,當(dāng)?shù)毓賳T與士大夫都邀請(qǐng)商人王才參加。嘉靖三年,他以子“惟臣貴,受封如其官。南道趙侍御得祐輩十九人,銓曹豐主政坊輩二十人,相率為文為詩(shī),為椿萱圖,以遙祝焉。先是大學(xué)士邃庵楊先生,石齋楊先生,及都憲漁石唐先生,道經(jīng)咸陽(yáng),必往顧之。漁石又有詩(shī)以贈(zèng)”[12]183-184。換一個(gè)角度來(lái)說(shuō),商人如果沒(méi)有俠義行為,沒(méi)有為國(guó)效力,沒(méi)有子嗣輩榮登進(jìn)士,沒(méi)有展現(xiàn)出良好的面貌,也許便不會(huì)有商人傳記了。
明清國(guó)家的強(qiáng)盛,商品經(jīng)濟(jì)的迅猛發(fā)展,生活方式的豐富化,雖然使得每一個(gè)民眾受益,但受益程度有所區(qū)別,在無(wú)形之中拉大了民眾之間的差距,國(guó)家越限制商人職業(yè),但經(jīng)商致富的現(xiàn)象越來(lái)越多,一些富商大賈的高調(diào)行為將其財(cái)富顯露無(wú)遺。差距的擴(kuò)大無(wú)疑會(huì)導(dǎo)致民眾心態(tài)與行為發(fā)生變化,也許這便是明清時(shí)期,包括官員在內(nèi)的民眾紛紛經(jīng)商的原因。限于信息傳遞方式與效率、政府行政程序的繁瑣,在很多情況下,包括士人在內(nèi)的民眾處于無(wú)人接管的狀態(tài)。明清時(shí)期又是第四個(gè)小冰期,自然災(zāi)害增多,雖然國(guó)家積極采取各種措施救助,但往往沒(méi)有實(shí)現(xiàn)既定目標(biāo)。這一切問(wèn)題也是“俠”在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)與文藝作品中始終不曾消失的一個(gè)原因。明清文學(xué)曲藝作品的發(fā)達(dá),使得普通民眾更容易接觸到俠的世界,在文本中,俠總會(huì)不計(jì)個(gè)人榮辱得失,幫助他人?,F(xiàn)實(shí)中,民眾也需要有俠來(lái)幫助他們,當(dāng)然不一定就是報(bào)仇、打抱不平,更多的是生活上的幫助與關(guān)懷。士人也是如此,雖然士人位于社會(huì)結(jié)構(gòu)的第一層,但明清時(shí)期士人的生計(jì)異常艱難,只有少部分士人可通過(guò)科舉入仕,通過(guò)儒學(xué)教書,實(shí)現(xiàn)人生的飛躍與生活質(zhì)量的提高,更多的則是在生計(jì)上掙扎,他們也需要俠的幫助,包括生活上的與行政上的。士人在文學(xué)作品中描寫俠,增加其世俗化色彩,增加其道德倫理內(nèi)涵,也是將現(xiàn)實(shí)需求反映到文本之中。然而虛幻的俠只能帶來(lái)心理與精神上的滿足,讀后帶來(lái)的是心理失落,猶如常庭琪自言:“間嘗披覽遺史,見(jiàn)所稱為義俠者,每心焉向往,不禁有聞斯語(yǔ)不見(jiàn)其人之嘆”[45]。他們需要活在現(xiàn)實(shí)中的俠,得到實(shí)實(shí)在在的幫助,商人的出現(xiàn)似乎在一定程度上實(shí)現(xiàn)了他們的愿望。上文提及第三方撰寫者描述商人的俠義行為,除卻為國(guó)事奔走外,其余幾點(diǎn)更側(cè)重于日常生活,通過(guò)點(diǎn)滴事情突顯商人的俠義與價(jià)值,修路、修建橋梁、建學(xué)校、施粥等行為更是具有地域性,多是圍繞商人傳主的生活區(qū)域而展開。這一切都使得俠士不再像小說(shuō)中那般虛無(wú)縹緲,而是變得更為真實(shí),大家都能力所能及與感受得到。撰寫者們往往也會(huì)在文中直接點(diǎn)明自己的意圖,以激勵(lì)商人亦或是其他民眾觀摩效仿。劉四達(dá)為商人李樹鵬作墓表,文中寫道:
先生勞劬數(shù)十年,而家始粗裕。其囊底金錢,固非若掘地得之者。然人之以急赴者,必委屈籌劃之,以遂其求,而未嘗栩栩然有德色也。嗟嗟世風(fēng)之下也。匹夫擁多金,蓄厚貲,美宮室,耀裘馬,朋黨酒食相征逐,及逢貧苦親,不為分多而潤(rùn)寡,反視之而若不相識(shí)者。以視先生之勤儉自守,而施與不吝者,其人之賢不肖為何如也?[46]
第三方撰寫者試圖通過(guò)為商人作傳,鋪敘商人的俠義行為,制造商人的一種從眾心理,或?yàn)榱双@得士人的認(rèn)同,或?yàn)閾碛幸粋€(gè)可以流芳百世的名聲,或苦于形勢(shì)不得已而為,采取一系列的行為。富而好禮的商人,或者說(shuō)是急于改變形象的商人,困于傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)的商人充當(dāng)了“俠”。文人也在有意識(shí)地打造商人俠義之風(fēng),通過(guò)文本宣揚(yáng)商人的精神價(jià)值觀,號(hào)召更多的商人踐行商人職業(yè)的人文精神。
明清商人傳記的撰寫者身份較為多元,有的撰寫者以商人為職業(yè)謀生,職業(yè)之外的撰寫者通過(guò)自己的理解與需求書寫自己心目中的商人,他們通過(guò)對(duì)社會(huì)各類人群與事情的觀察,用文字表現(xiàn)自己的精神世界。也正是基于此,撰寫者筆下的商人,都是作為商人中佼佼者的形象出現(xiàn),不計(jì)個(gè)人榮辱得失,一心為國(guó)為民,但同時(shí)商人也缺少了俠客對(duì)現(xiàn)行制度抗?fàn)幍囊幻妗W珜憘儗⑸倘寺殬I(yè)群體的眾生相呈現(xiàn)出來(lái),塑造出不再是只為追逐利潤(rùn)而對(duì)國(guó)家與社會(huì)無(wú)用之商人職業(yè)形象。同為商人的撰寫者深知商人不再是只顧利潤(rùn)之角色,而是擁有崇高理想的角色,商人職業(yè)也不再僅僅是謀生之道,而逐漸走向主流化,他們更是在文本中書寫自己的價(jià)值觀,書寫商人的俠義人性,在一定程度上,使得俠義精神進(jìn)一步下沉,使得每個(gè)民眾都意識(shí)到俠似乎就在我們的身邊。但我們要注意,無(wú)論政策怎么改變,士人怎么高歌商人,實(shí)際上都只是國(guó)家將商人職業(yè)當(dāng)作一種工具,士人在對(duì)待商業(yè)、商人的態(tài)度也非常多元。按照黃開軍的統(tǒng)計(jì),明清時(shí)期為商人作傳的“擁有庠生以上功名的作傳者占86.36%,而擁有進(jìn)士功名的作傳者占44.86%”[2]166,雖然他們?cè)趥饔浿袑?duì)商人與商業(yè)呈現(xiàn)出認(rèn)同的態(tài)度,但歸根結(jié)底,他們只是將商人職業(yè)當(dāng)作一種工具,一種暫時(shí)性的工具,而不是長(zhǎng)久性的工具,商人職業(yè)與商業(yè)發(fā)展的需求必然要附屬于政治,商人必須依附于士人與儒學(xué)。