河南女人

◎王 妍

我的第二個(gè)孩子小同生下來(lái)時(shí)不到五斤，且膚色呈紫、氣息微弱，大夫建議立即住院治療，于是便從婦幼保健院三樓的產(chǎn)科轉(zhuǎn)到了一樓的新生兒科。作為產(chǎn)婦，我自然是不能東奔西跑地為孩子買奶粉、奶瓶，配合醫(yī)院治療，只能乖乖地躺在病房里輸液。懷胎九月，卻生出來(lái)這么弱小的一個(gè)孩子，我內(nèi)心慚愧，但也只能把一切交給丈夫。丈夫既要在新生兒監(jiān)護(hù)室里照看小同，還要按時(shí)到三樓給我送三餐、打開水，還要抽空填飽自己的肚子，忙壞他了。

我那時(shí)特別能吃，一天三頓總是感覺餓得慌，丈夫干什么都慢騰騰的，給我去買飯總是叫我等了又等，郁悶得我想死的心都有了，于是沒出息地在床上悄悄抹淚。

記得第三天上午，丈夫從一樓跑到三樓陪我坐了一會(huì)兒，我催他下去看著孩子，說(shuō)自己不要緊的，催了幾遍，丈夫慢吞吞地說(shuō)沒事兒，我覺得奇怪，大夫不是說(shuō)保溫箱前二十四小時(shí)都不能離人嗎？丈夫說(shuō)有人替他照看。

我更奇怪了，罵他開什么玩笑，我們?cè)诔抢餂]一個(gè)熟人，能托付給誰(shuí)？萬(wàn)一壞人偷偷把孩子給抱走了怎么辦？丈夫說(shuō)真的沒事，一個(gè)很好的大姐替自己照顧呢，人家主動(dòng)要求替換他的，說(shuō)看他日夜熬著實(shí)在太累了就幫幫忙。我說(shuō)哪來(lái)的大姐啊，丈夫說(shuō)是一個(gè)河南女人，家里也有孩子在住院。

我一聽急了，起身就往樓下走，憋著一肚子氣說(shuō)你不看我去看，哪里來(lái)的女人你都隨便相信，現(xiàn)在的人有多復(fù)雜難道你不知道嗎？丈夫這才動(dòng)身，我倆快步趕到新生兒監(jiān)護(hù)室，六個(gè)保溫箱里有四個(gè)睡著接受治療的嬰兒，我們的孩子在最左邊，丈夫一眼看到孩子在里面，舒了一口氣，悄悄罵我多事，虛驚一場(chǎng)。

第三個(gè)保溫箱前面坐著一個(gè)中年婦女，正朝我們微笑著。這就是河南大姐，這些天沒少給我?guī)兔?。丈夫指著中年婦女對(duì)我說(shuō)。我臉上擠出一點(diǎn)笑容，禮節(jié)性地點(diǎn)點(diǎn)頭。河南女人長(zhǎng)相平凡，胖胖的身材，臉蛋圓嘟嘟的，腮邊分布著幾十顆雀斑。她說(shuō)話語(yǔ)速很快，可能是接觸了幾天的緣故，丈夫竟能聽懂她的話，他們嘰嘰咕咕地聊著。

我被她面前的三號(hào)保溫箱吸引住了，直勾勾地打量著保溫箱里的孩子，保溫箱里的嬰兒實(shí)在太小了，和她的孩子比，小同簡(jiǎn)直就是大孩子了。那孩子什么都沒穿，淡紫色的小身體在玻璃里面顯得有些嚇人，孩子的頭就像一個(gè)發(fā)育不良的紅皮土豆，沒有頭發(fā)，一縷淡黃的汗毛一樣的東西伏在小腦瓜上，也沒有眉毛，眼睛緊閉，嘴巴像成人小指甲蓋那么大。小肚子卻圓鼓鼓的，小胳膊小腿干柴棍一樣仰叉著。

我把臉貼在玻璃上細(xì)看，是個(gè)女孩。我還沒有見過(guò)這么小的嬰兒，這個(gè)樣子應(yīng)該乖乖待在娘肚子里才對(duì)，不知道因何跑了出來(lái)，能活下來(lái)嗎？那些扎在她小小肢體上的各種塑料管和鼻子上的氧氣管，像一團(tuán)透明的亂麻將她團(tuán)團(tuán)捆住了。再看我的孩子，比那女嬰大多了，穿著純棉內(nèi)衣，在保溫箱里睡得很熟?？催^(guò)以后我放心了，一會(huì)兒便爬到三樓安安心心去坐月子了。

丈夫送飯間隙，我問(wèn)起河南女人和那個(gè)袖珍嬰兒，丈夫來(lái)了精神，碎嘴婆娘一樣滔滔不絕地說(shuō)起了那個(gè)女人——孩子不是河南女人生的，孩子的母親和我一樣在這家醫(yī)院的某張病床上躺著坐月子。孩子父母都是河南人，早年來(lái)做生意，現(xiàn)在已經(jīng)在本地落了戶，河南女人是孩子的大媽。

我不耐煩了，因?yàn)槲艺嬲信d趣的是那個(gè)女嬰為什么那么小就早產(chǎn)了，她能活下來(lái)嗎？丈夫繞了半天才說(shuō)孩子不是早產(chǎn)，夠月份，孕婦懷孕前一直跟著丈夫用破牛毛氈熬瀝青給別人修補(bǔ)漏水房頂，兩口子一直到孩子六個(gè)月時(shí)才得知熬瀝青對(duì)胎兒有害，所以孩子生下來(lái)只相當(dāng)于正常胎兒六個(gè)月大小，二斤七兩重。

我第一次知道牛毛氈可以熬瀝青，也是第一次聽說(shuō)熬牛毛氈這活兒存在著這么嚴(yán)重的危害性。這時(shí)丈夫嗅著手背說(shuō)手上有一股臭味怎么也無(wú)法洗凈，這些天守著給孩子喂奶、洗尿布應(yīng)該是由河南女人幫忙干的，知道他是乘機(jī)向我表功。我裝作不明白把話題繞開，讓他看我臨床的一個(gè)產(chǎn)婦，那女人比我小一歲，肥胖異常，順產(chǎn)生了一個(gè)七斤半的女兒，她家人四五口正圍在床邊看她哺乳，場(chǎng)面蔚為壯觀。

那女人竟然當(dāng)著那么多人將白晃晃的奶子擎在手里往孩子小嘴里喂。因?yàn)槭浅醮尾溉?，孩子噙不住，折騰一陣后哭了起來(lái)，氣得那女人用拳頭擂著自己的奶子直罵狗奶子。丈夫賊賊的目光掃了一眼，覺得有些不好意思，立刻去樓下看小同去了。

丈夫第二次上來(lái)時(shí)說(shuō)，你知道河南女人多長(zhǎng)時(shí)間沒睡覺了？我說(shuō)一夜一天？?jī)梢挂惶欤績(jī)梢箖商?？丈夫一直搖頭，賣夠了關(guān)子才吐出一句十五天，而且說(shuō)是十五個(gè)白天帶著夜晚。丈夫大多時(shí)候老實(shí)，但有時(shí)也會(huì)吹吹牛，所以他的話我總是一分為二對(duì)待。我笑瞇瞇地看著他，眼神平和，更深處卻埋藏著質(zhì)疑，這可能嗎？十五個(gè)白天夜晚不睡覺，還是人嗎？就算是人，那也是機(jī)器人，而且是在不斷電的情況下。

丈夫見我質(zhì)疑他的話，忙辯解說(shuō)自己沒說(shuō)謊，說(shuō)河南女人這些日子從沒好好睡過(guò)一覺，實(shí)在困得不行了才去監(jiān)護(hù)室外的小床上稍稍瞇一會(huì)兒。我說(shuō)她家就沒個(gè)替換的人？娃娃的爸爸呢？丈夫說(shuō)剛才還來(lái)了四個(gè)人，但看看就走了，沒一個(gè)真正頂事兒的。

我說(shuō)那孩子吃得少，大小便也少，也不哭鬧，其實(shí)很好照看，有個(gè)人在那里看著就是了。丈夫使勁搖頭，說(shuō)，你說(shuō)得輕巧，一條命呢，誰(shuí)敢大意，昨晚河南女人的一個(gè)妹妹來(lái)了，說(shuō)是替換姐姐，結(jié)果你猜怎么啦？我說(shuō)妹妹照看了一夜孩子，讓姐姐美美睡了一夜。

丈夫大笑說(shuō)妹妹替換姐姐在板凳上坐到十點(diǎn)就嚷嚷困了，對(duì)姐姐說(shuō)我們兩人你先守前半夜，后半夜我替換。妹妹出去睡了，姐姐趴在保溫箱前實(shí)在太累就打個(gè)盹兒，怕睡得過(guò)死，一會(huì)兒起身走走，一會(huì)兒用涼水洗洗臉。另外兩個(gè)嬰兒轉(zhuǎn)到普通病房去了，監(jiān)護(hù)室如今只剩下丈夫和河南女人，他倆便不斷地說(shuō)話，用這種方式度過(guò)了漫長(zhǎng)的夜晚。

我聽了心里有點(diǎn)微微的醋意，說(shuō)你倒是找到伴兒了，一對(duì)男女，深更半夜的聊什么呢？丈夫瞪圓布滿血絲的大眼，說(shuō)你個(gè)小心眼，我們還能說(shuō)什么？女人五十多了，兒子都娶上了媳婦，當(dāng)我媽都?jí)蚋?。我討個(gè)沒趣，訕訕地轉(zhuǎn)移了話題，說(shuō)河南女人既然兒子都結(jié)婚了，那眼看就是抱孫子當(dāng)奶奶的人了，我放心了，你們好好配合，彼此照顧吧。

丈夫接著剛才的事說(shuō)那個(gè)妹妹說(shuō)好后半夜和姐姐交班，但她一睡就再也不醒，還打鼾，驚天動(dòng)地的聲響隔著玻璃門都擋不住。過(guò)了十二點(diǎn)，丈夫提醒河南女人去叫妹妹來(lái)當(dāng)班，她搖搖頭說(shuō)算了，讓她睡去吧，她那樣子你也看到了，哪是真心實(shí)意來(lái)替換我？整晚坐在嬰兒保溫箱邊的凳子上眼巴巴地看著里面的孩子，河南女人實(shí)在太累就找人說(shuō)說(shuō)話。丈夫一來(lái)，河南女人有了說(shuō)話的伴兒，自然很高興，于是嘰里咕嚕不停地說(shuō)。從她的嘴里丈夫得知嬰兒的母親已經(jīng)出院回家了，她本已生了兩個(gè)女兒，希望生個(gè)兒子，所以偷偷懷了這個(gè)。誰(shuí)知還是女孩，而且有病，回去這些天連個(gè)電話都沒有，看來(lái)是狠心把孩子丟這里了。

過(guò)了幾天醫(yī)院通知河南女人，說(shuō)孩子可以出院了，已經(jīng)住了兩周過(guò)了兩個(gè)療程，可孩子還是那樣，再住下去沒有意義了，還是去大一點(diǎn)的醫(yī)院看看吧。河南女人慌了，連忙打電話叫孩子的父親過(guò)來(lái)商量。下午一個(gè)男人來(lái)了，他神情畏縮地湊到保溫箱前草草看了一眼孩子，臉色溫溫地叫嫂子看著辦。嫂子生氣了，和他吵了起來(lái)，他們吵架完全用的河南話，嘰里咕嚕一串串的詞在兩人之間亂蹦，丈夫這個(gè)自詡能聽懂河南話的人也傻眼了，一句都聽不清。最后那個(gè)男人氣呼呼地走了，河南女人坐在椅子上喘粗氣，也氣得不行。

監(jiān)護(hù)室又進(jìn)來(lái)了三個(gè)嬰兒，人一多就有點(diǎn)擠，河南女人誰(shuí)都不看，就對(duì)著我丈夫訴苦。原來(lái)孩子的爸爸找大夫咨詢過(guò)，大夫說(shuō)你孩子這樣去哪兒看都是白看，只能放在保溫箱里等她慢慢長(zhǎng)大。可一直這么住著也不是事兒，因?yàn)殚L(zhǎng)期用藥會(huì)損傷內(nèi)臟，再說(shuō)這么一直住下去醫(yī)療費(fèi)很驚人，半個(gè)月已經(jīng)花了兩萬(wàn)多。孩子爸爸的意思是就這樣拉倒算了，孩子看好的希望不大，他是準(zhǔn)備來(lái)抱孩子回去的，但被河南女人給罵走了，河南女人告訴他接下來(lái)的花費(fèi)她承擔(dān)，如果看好了這孩子就是她的。

那個(gè)男人啞口無(wú)言地走了。一個(gè)大包袱就這樣甩給了河南女人，河南女人怎么這么傻？我對(duì)丈夫說(shuō)，人家親生父母都覺得沒希望要放棄，她怎么還要堅(jiān)持而且自己掏錢？那可不是一筆小數(shù)，醫(yī)院是個(gè)燒錢的地方，一天沒有好幾百不行。丈夫說(shuō)我也覺得她傻，可又覺得她不傻，是怪。

第六天，醫(yī)院通知我出院，我離開產(chǎn)科病房住進(jìn)了兒科病房，在兒子病床上躺著等待他出院。病房里有三張床，里面那張住著一個(gè)姓張的女教師，表面看笑瞇瞇的，但暗地里不斷跟男人斗氣，我們都看出來(lái)了，而且她的親媽和她婆婆好像也有矛盾，都是圍繞坐月子的事發(fā)生的。

上午，河南女人進(jìn)來(lái)對(duì)丈夫說(shuō)了句什么后就匆匆走了，丈夫望著她消失的背影告訴我她出去吃飯，要我?guī)兔纯春⒆?，還說(shuō)打開水的時(shí)候幫她捎一壺開水。下午，丈夫?qū)埨蠋熞患艺f(shuō)起了河南女人以及那個(gè)掙扎在生死線上的可憐孩子。張老師親媽很驚訝，說(shuō)她還一直以為是女人的孫女呢，丈夫健談的毛病又犯了，將河南女人的事情從頭講了一遍。張老師親媽嘖嘖地感嘆說(shuō)真沒看出來(lái)，這性子急躁的女人還是個(gè)善心人呢，不容易，生身父母都放棄了她還堅(jiān)持，還準(zhǔn)備自己掏錢，傻呀，現(xiàn)在拉扯一個(gè)孩子多累，再說(shuō)她已不年輕了，何苦呢？不劃算，張老師的婆婆提著一桶飯來(lái)了，聽完后也搖頭。

接下來(lái)幾天，河南女人照舊日夜守在監(jiān)護(hù)室，有時(shí)實(shí)在太累，就到監(jiān)護(hù)室外面擺著的一張床上打個(gè)盹兒。第十天我兒子出了保溫箱，抱回病房放在床上，讓他開始適應(yīng)保溫箱外的環(huán)境。孩子一來(lái)，晚上床位就緊張了，我和兒子占了床，丈夫沒地方睡覺了，河南女人指著門口那張床說(shuō)那是她的床位，一直盤踞在那里的一個(gè)胖子不情愿地離開了。

我們才知道那是河南女人孩子的床位，胖子是另一個(gè)病房的家屬，這些天他竟然一直理直氣壯地睡在這里。河南女人晚上來(lái)了卻不睡，指著床告訴我丈夫讓他晚上睡這里，丈夫得寵一般高興，坐在床上直樂。我說(shuō)她憑什么對(duì)你這么好？丈夫說(shuō)難友嘛，同一戰(zhàn)壕里爬了整整十天十夜呢。

第十五天早上，醫(yī)院通知我們出院，丈夫辦完手續(xù)，要離開時(shí)我們才知道孩子還有一次疫苗要下午注射。怎么辦？我們總不能現(xiàn)在回去了下午再趕來(lái)吧，因?yàn)槔霞疫h(yuǎn)在鄉(xiāng)下，雇車得一小時(shí)，我們決定等到下午打了針再回去。

十點(diǎn)鐘，一個(gè)護(hù)士抱著一堆被套床單進(jìn)來(lái)，對(duì)我說(shuō)這里要住新病人了，我慌忙將孩子抱在懷里，護(hù)士將我的零碎用品一件件往窗臺(tái)和小桌上丟，丟得亂七八糟的。我抱著襁褓團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，丈夫出去一時(shí)沒回。很快一個(gè)年輕媳婦抱著孩子進(jìn)來(lái)了，緊接著是護(hù)士進(jìn)來(lái)扎針。在孩子娃娃的哭聲中，護(hù)士冷冷掃我一眼說(shuō)這孩子是肺炎，你家孩子是新生兒，你要是怕孩子感染就離遠(yuǎn)點(diǎn)兒吧。

我身上頓時(shí)冒出一層冷汗，這時(shí)河南女人進(jìn)來(lái)了，她的孩子昨夜也出了保溫箱住在一個(gè)單間里，這會(huì)兒來(lái)取忘在這里的一雙鞋。她不看別人，目光飛快地掃到我，立刻知道了我的困境，朝我點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)跟我來(lái)，我那里地方大。

我遲疑地說(shuō)你孩子剛出保溫箱，大夫的囑咐我們都聽到了，大夫說(shuō)孩子太小盡量不要接觸外界，我們?nèi)ズ线m嗎？河南女人過(guò)來(lái)替我拎起行李說(shuō)走吧，倆小孩在一起住了那么些日子，沒事兒。我?guī)缀跏窃谒耐妻逻M(jìn)了那間幽靜的特設(shè)病房。里面有兩張床，小女孩躺在里面那張床上，被子蓋得嚴(yán)實(shí)，看不到她的影子。

我第一次和河南女人單獨(dú)閑談。通過(guò)這些天見面打招呼，我已能稍微聽懂她的話，加上她有意放慢語(yǔ)速，我們湊合著交流起來(lái)。其實(shí)半個(gè)月來(lái)通過(guò)丈夫的口，我對(duì)她的情況已經(jīng)知道得差不多了，同時(shí)內(nèi)心的疑問(wèn)也積攢了很多。

一開口她卻給我講起了我丈夫的事，說(shuō)孩子住進(jìn)保溫箱第二天時(shí)護(hù)士叫給孩子喂奶，丈夫沖了一點(diǎn)奶粉往孩子嘴里塞奶嘴，努力了一會(huì)兒后慌了，說(shuō)為啥我孩子不吃？是不是有什么毛病？她上前一看孩子正酣睡，瞪一眼丈夫氣沖沖地說(shuō)他睡著了你看不到？睡著了自然不會(huì)吃東西。我丈夫被她頂?shù)脝】跓o(wú)言。一會(huì)兒孩子醒了他拿起奶瓶要喂他，河南女人說(shuō)奶早就涼了你還給小孩喂？晚上丈夫開始給孩子洗尿布，洗了一遍又一遍，可水還是黃糊糊的，河南女人彎腰一看樂了，原來(lái)他將尿布投進(jìn)水里不知道展開了洗，大便裹在里面出不來(lái)，河南女人說(shuō)她當(dāng)時(shí)氣得真想拿腳踹我丈夫屁股。

沒想到還有這些事兒。我跟河南女人說(shuō)丈夫平日是個(gè)大少爺，什么家務(wù)都不干。這樣的男人得調(diào)教，不能給他慣出毛病。她笑瞇瞇地對(duì)我說(shuō)。我點(diǎn)頭說(shuō)這話不假，女人千萬(wàn)不要把男人伺候得像大爺一樣，結(jié)婚這些年我也漸漸感悟出了這道理。

說(shuō)著說(shuō)著話題就說(shuō)到了她男人身上。她說(shuō)我男人老實(shí)，和你家男人一樣，但人好，兒子當(dāng)年就是他拉扯的，我只管喂奶，別的事兒都是他操心。我驚訝地說(shuō)換尿布、擦屎擦尿也是他？是的，她笑得露出一顆有點(diǎn)歪斜的門牙，老實(shí)男人對(duì)女人心實(shí)。

接著說(shuō)到這個(gè)二斤七兩的孩子。她掀起被子給她喂奶，小孩好像比最初見面的時(shí)候長(zhǎng)大了一點(diǎn)，看著不叫人那么揪心了。她先兌了奶粉，量很少，只是我兒子用量的三分之一，然后捋起胳膊倒一點(diǎn)奶水在胳膊上試試溫度，再將孩子腦袋扳過(guò)來(lái)給她喂奶。十五天的時(shí)間我兒子已經(jīng)明顯長(zhǎng)大了，小腦袋圓乎乎的，睡覺時(shí)臉上浮現(xiàn)著甜甜的笑，可那孩子的腦袋還那么小。

那孩子會(huì)吃，噙住奶嘴緩緩吸吮，動(dòng)作輕微，速度極慢，慢到我看不出奶瓶里奶水有減少的跡象。河南女人不急，趴在那里瞇眼看著孩子吃，她的背影完全給了我，她后背結(jié)實(shí)，屁股圓墩墩的。想起這些天她一人撐著照顧孩子，我問(wèn)她累不累，要是別人早就趴下了。她嘿嘿一笑說(shuō)我怎么不累，我又不是鐵打的。我啞巴了，是啊，人都不是鐵打的，你到底咋想的，人家父母都說(shuō)不治，你干嗎還留在這里不走？她一擰屁股轉(zhuǎn)身看我，神色停頓一下后說(shuō)那個(gè)女人沒有良心，二十多天了連個(gè)電話都不打。我想好了，孩子一出院我就帶走，帶回河南，我養(yǎng)，我就不信養(yǎng)不活她。她的口氣像在吵架，唾沫星子噴在了我臉上。我不擦，認(rèn)真打量她說(shuō)你帶回去誰(shuí)照顧，你又不能一直守著她。我的意思是這個(gè)孩子是不能當(dāng)正常孩子養(yǎng)的，可能需要付出幾倍的精力和時(shí)間來(lái)照看。

我想好了，我先照顧三個(gè)月，稍微大點(diǎn)我男人就能照顧了，他細(xì)心，我放心。我呆了，一個(gè)男人哪有時(shí)間照顧孩子？她說(shuō)他不用干活，專門在家看孩子，再說(shuō)他那人性格內(nèi)向不愿出門。那你家不干活怎么掙錢？生活咋辦？我出去掙錢，她調(diào)皮一笑，我性子野坐不住，喜歡跑來(lái)跑去地工作。你干什么工作呢？我心想她這個(gè)年紀(jì)還能干什么，現(xiàn)在很多工種只要年輕人。我跑保險(xiǎn)，她抿嘴一笑，專門跑車險(xiǎn)，一天掙一兩百一點(diǎn)不累，我這人干啥都高興，我覺得人活著哭是一天，笑也是一天，人要是成天笑著，日子就過(guò)得很快，一眨眼一天就過(guò)去了。她呵呵笑了，我跟著也笑了。喂完奶她出去吃飯，讓我?guī)兔φ湛春⒆樱鋵?shí)那孩子沒有什么可照顧的，不哭不鬧，大小便極少，她襯的那點(diǎn)衛(wèi)生紙幾小時(shí)換一次。

小同醒了，小嘴巴叼住奶頭一個(gè)勁吧唧吧唧吮吸，還不滿意地哼哼。看看小同再看那小女孩，我忽然覺得眼前的一切都不真實(shí)，是在夢(mèng)里出現(xiàn)的一幕。在小同的對(duì)比下，那個(gè)小女孩顯得更加弱小，她躺在被子下面悄無(wú)聲息，感覺那被子是空空地鋪開那里的，這樣的孩子該怎么拉扯呢？我不由得擔(dān)憂起來(lái)，一方面擔(dān)心小生命能否戰(zhàn)勝死亡活下來(lái)，另一方面為河南女人擔(dān)心。就算孩子活下來(lái)了，可要把她照顧到長(zhǎng)大成人需要付出遠(yuǎn)超一般孩子的精力。她做出這個(gè)決定是一時(shí)沖動(dòng)還是經(jīng)過(guò)了一番思考？河南女人不在，我過(guò)去掀起被子近距離望著孩子，她皮膚上的血管細(xì)得像絲線，呼吸時(shí)鼻子像薄薄的蝴蝶翅膀在緩緩翕動(dòng)……我眼前一陣模糊，想起河南女人為她不分日夜地守在保溫箱邊苦苦熬著，不由得喃喃道，你可得活下來(lái)啊，無(wú)論如何都要活下來(lái)。

這么想著，我眼前恍惚看見這孩子真的長(zhǎng)大了，轉(zhuǎn)眼上學(xué)了，很快走上社會(huì)了，一個(gè)亭亭玉立的大姑娘站在我眼前，她管河南女人叫媽媽，可有一天她知道自己的身世后，知道這個(gè)女人不是親媽的時(shí)候心里怎么想？當(dāng)她知道了自己是怎么被這個(gè)女人日日夜夜守著從死亡線上拽回來(lái)又會(huì)怎么想？她要用什么樣的方式報(bào)答這個(gè)女人呢？想到這些我忽然覺得這孩子根本就無(wú)法報(bào)答河南女人，真的，什么樣的孝心能抵得上她眼前所做的這一切呢？

下午我們給孩子打了疫苗就出院了，河南女人幫我們拿東西一直把我們送出樓道，看著我們上了出租車才進(jìn)去。

七個(gè)月后的一天，丈夫去城里幫朋友接車，回來(lái)很高興地說(shuō)你猜我遇上誰(shuí)了？我猜了一大圈兒，他才不耐煩地說(shuō)那個(gè)河南女人還記得嗎？記得呀，不但記得，心里還時(shí)不時(shí)想起呢，替那孩子擔(dān)憂，甚至有時(shí)回憶起在醫(yī)院那些苦悶日子，都覺得像做夢(mèng)一樣不真實(shí)。

我眼前一亮，趕緊問(wèn)是不是見著河南女人了？她怎么樣？那孩子怎么樣？丈夫呵呵笑著，說(shuō)不是她，是遇見了那孩子的父親。他現(xiàn)在不熬瀝青了，承包了城里的一條街道在鋪磚呢。我問(wèn)了孩子，他說(shuō)他嫂子帶回河南去了，孩子長(zhǎng)大了不少。別的我不好深問(wèn)，不過(guò)可以肯定那孩子的一條生命是留住了。

我不甘心地追問(wèn)一些瑣碎事情，比如，具體長(zhǎng)大了多少，現(xiàn)在體重多少，一頓能吃幾勺子奶粉，會(huì)笑了嗎……想問(wèn)的問(wèn)題實(shí)在太多了，可是丈夫搖搖頭說(shuō)他知道的也就這些。我一想也是，大男人之間聊天，不是太熟能問(wèn)得那么詳細(xì)嗎？這時(shí)丈夫忽然記起來(lái)了，說(shuō)哎呀呀，今兒給人幫忙辦小車上戶的時(shí)候我忽然弄清楚了那河南女人在干什么工作了，原來(lái)她是在保險(xiǎn)公司幫人排隊(duì)呢?，F(xiàn)在買新車的人多，車輛入戶要辦保險(xiǎn)，可辦保險(xiǎn)很麻煩，好多人都在那里排隊(duì)，于是就有了專門干這個(gè)的。河南女人一大早就去排隊(duì)，看看排到跟前了，那些趕時(shí)間的客戶就拿著資料頂替她，立馬辦了。排一個(gè)隊(duì)能掙一百，完了她又到后面開始排隊(duì)，平均一天能做成兩三筆生意。哦，現(xiàn)在還有這職業(yè)。我眼前不由得現(xiàn)出一個(gè)略顯肥胖的身子，擠在長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍里耐心等待著人流一點(diǎn)點(diǎn)往前移動(dòng)，她潑辣爽朗，干這個(gè)應(yīng)該不困難。

那一夜我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見了河南女人，她還是那個(gè)樣子，脖子下面的扣子扣得一粒不差，臉上笑著，嘴里嘰里咕嚕著什么，說(shuō)些什么呢，因?yàn)檎Z(yǔ)速太快我聽了半天一句都沒聽懂。我問(wèn)她孩子好嗎？會(huì)走路了嗎？我說(shuō)我家小同已經(jīng)滿地跑了。她點(diǎn)點(diǎn)頭，有些調(diào)皮地給我做了一個(gè)小孩走路的姿勢(shì)，邁著小小的步子，一步一步走遠(yuǎn)了。