“內(nèi)在超越”與“外向探索”
——論徐渭與德拉克洛瓦的浪漫主義精神

李嘉穎

（華南師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院）

從詞源看，“浪漫主義”誕生于十八世紀(jì)英國(guó)批評(píng)文學(xué)，但作為文藝精神，浪漫主義的價(jià)值范疇超越民族與國(guó)家，是具有藝術(shù)之普遍性和共享性的。五四運(yùn)動(dòng)期間，西方浪漫主義思想引入中國(guó)，國(guó)人在接收近代浪漫主義思想的同時(shí)也開(kāi)始發(fā)掘民族自身的浪漫思想資源。從廣義而言，浪漫主義的定義是“同個(gè)性、主觀、非理性、想象和感情共為一體的”[1]?；诖硕x，無(wú)論是晚明尚“奇”的審美潮流，還是以情為代表的士人文化，由心學(xué)所掀起的人本主義思潮本就蘊(yùn)含著豐富的浪漫主義元素。而“晚明浪漫主義思想”既是五四學(xué)人在跨文化視野下對(duì)于晚明心學(xué)的再理解，也是中西方理論就“浪漫主義”這一定義雙向選擇的結(jié)果[2]。鑒于以上基礎(chǔ)，中西方浪漫主義本身就具有比較之可能。

無(wú)論是處于社會(huì)轉(zhuǎn)型期的晚明，還是十九世紀(jì)“啟蒙”理性藍(lán)圖破滅后的歐洲，中西方浪漫主義思潮的本質(zhì)都在于否定封建秩序和封建思想，否定當(dāng)時(shí)的社會(huì)關(guān)系和現(xiàn)實(shí)，以追求人的完整性。[3]在藝術(shù)領(lǐng)域，浪漫主義精神則體現(xiàn)為強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作自由，追求個(gè)性與真情，推崇一種非功利的審美原則，這些在徐渭與德拉克洛瓦的藝術(shù)風(fēng)格上都有所體現(xiàn)。進(jìn)步的藝術(shù)家為了否定現(xiàn)實(shí)而突出個(gè)體本質(zhì)力量的審美想象，是中西方浪漫主義精神在藝術(shù)上跨越時(shí)空的相通之處，也是徐渭與德拉克洛瓦的比較之前提。

但正如中西方繪畫(huà)體系的判然有別，兩位藝術(shù)家的“浪漫精神”亦源于不同的文化生態(tài)。徐渭的縱情狂狷是一種具有代表性的晚明士人風(fēng)格[4]，是在心學(xué)影響下的一種重視精神升華與道德修養(yǎng)的內(nèi)在超越；而德拉克洛瓦的藝術(shù)顛覆傳統(tǒng)，既是藝術(shù)家在浪漫主義思潮下對(duì)于藝術(shù)與真理的探索，亦是十九世紀(jì)所流行的“理想主義”與“抗?fàn)幮浴钡臅r(shí)代寫(xiě)照?；谥形鞣嚼寺髁x思潮可比附的語(yǔ)境，本文結(jié)合中西方浪漫主義思想的核心，對(duì)兩位藝術(shù)家的浪漫精神進(jìn)行分析與比較。

一、由時(shí)代觀思想：晚明心學(xué)中的浪漫主義因素與西方近代浪漫主義精神

自“晚明浪漫主義”誕生以來(lái)，歷經(jīng)學(xué)界的研究與探討，心學(xué)已基本被默認(rèn)為是晚明浪漫主義思想的核心[5]。心學(xué)認(rèn)為“心即理”，“理即良知”，人的“心”決定了判斷是非的根本標(biāo)準(zhǔn)。而西方浪漫主義肯定人的情感，肯定個(gè)人內(nèi)心進(jìn)行價(jià)值判斷的能力，認(rèn)為人的價(jià)值就是內(nèi)心的創(chuàng)造力與能動(dòng)性的體現(xiàn)。因此，二者的首要相通之處，就是價(jià)值判斷的主體均是人心。[6]

其次，西方近代的浪漫主義與晚明心學(xué)都是以追求人的完整性為己任，重動(dòng)機(jī)而輕結(jié)果。晚明的文人士大夫高舉情感和性靈，把藝術(shù)看作是抒情寫(xiě)意的工具，傳達(dá)“藝術(shù)是情感之表現(xiàn)”的藝術(shù)觀念。而羅素在其《西方哲學(xué)史》中說(shuō)：“浪漫主義運(yùn)動(dòng)的特征總的說(shuō)來(lái)是用審美的標(biāo)準(zhǔn)代替功利的標(biāo)準(zhǔn)。”[7]浪漫主義者強(qiáng)調(diào)審美的非功利性原則，強(qiáng)調(diào)審美自身有不依賴于實(shí)際功能、社會(huì)道德和科學(xué)知識(shí)的獨(dú)立價(jià)值。

以上兩點(diǎn)簡(jiǎn)述了晚明心學(xué)中的浪漫主義因素與西方近代浪漫主義精神的相通之處。但究其根本，心學(xué)與浪漫主義同所強(qiáng)調(diào)的精神內(nèi)核仍是異大于同。西方浪漫主義思想生來(lái)帶有一種抗?fàn)幮?，為了捍衛(wèi)自己的信仰，浪漫主義者不惜斗爭(zhēng)到底，這種“寧為玉碎不為瓦全”的抗?fàn)幮运非蟮挠⑿壑髁x與自我犧牲精神，與中國(guó)人三教合一、包容并兼得心學(xué)思想相隔甚遠(yuǎn)。總的來(lái)說(shuō)，以無(wú)限的精神生命超越有限的物質(zhì)生命，這是心學(xué)與西方浪漫主義共同之宗旨，但也正因中西方文化體系的判然有別，中西方浪漫美學(xué)的精神核心亦有所區(qū)分。[8]

（一）晚明心學(xué)的內(nèi)在超越——自省的君子與浪漫的狂士

與西方浪漫主義那具有排他性、抗?fàn)幮缘木駜?nèi)核相比，中國(guó)心學(xué)的精神內(nèi)核是兼收并蓄、潤(rùn)物無(wú)聲的，是天理與我心的綿延統(tǒng)一，始終貫穿著和諧統(tǒng)貫的自省精神。心學(xué)認(rèn)為“心即理”，“理即良知”，此處的心并非普通意義上的心，而是純化自我私欲的“心”，是具有向內(nèi)審視以及自我價(jià)值判斷的“心”，這種向內(nèi)的審視與省察正是一種使心中各種意念合乎道德的過(guò)程。晚明作為重要的社會(huì)轉(zhuǎn)型期，方方面面都處于更新的混沌之中：世風(fēng)功利之氣盛行、人欲之流橫霸，文人仕途無(wú)門(mén)苦于生計(jì)，社會(huì)公序良俗逐漸敗壞不堪。而“良知說(shuō)”修身養(yǎng)性的道德追求挺立人的道德價(jià)值，使人自有擔(dān)當(dāng)[9]，由自省之“心”生出的個(gè)性與真情，便促進(jìn)了個(gè)體自我意識(shí)的覺(jué)醒。

此外，陽(yáng)明心學(xué)認(rèn)為君子除了有“致良知”的自省，還要有對(duì)“君子之樂(lè)”和“狂者胸次”的追求。王陽(yáng)明在《為善最樂(lè)文》指出：“君子樂(lè)得其道，小人樂(lè)得其欲?！毙∪艘詽M足欲望為樂(lè)，君子以得道為樂(lè)。君子之道在“為善”，只有“為善”，才能在精神和道德上同時(shí)獲得滿足。心學(xué)主張“知行合一”，重視心靈與實(shí)踐的鍛煉。真正的君子無(wú)論貧富貴賤都能“樂(lè)得其道”，自我調(diào)和，自我超越，自求本心。正如徐渭能于多舛的命途中保持獨(dú)立的個(gè)性，心學(xué)所蘊(yùn)含的這種自我調(diào)和與超越，不僅僅是通過(guò)修身養(yǎng)性達(dá)到道德上的圓滿，也特別為處于逆境中的文人士大夫提供了一種不在乎物質(zhì)現(xiàn)實(shí)而專注內(nèi)心境界、超越人生矛盾的處世修身方式，通過(guò)苦中作樂(lè)直面精神危機(jī)與外界苦難。而“狂者胸次”則是在人生態(tài)度上達(dá)到一種本質(zhì)上的真實(shí)。真正的狂者志向高遠(yuǎn)，行不掩言，以自然之態(tài)來(lái)展現(xiàn)自我，以“良知”當(dāng)作處世之規(guī)范，因此世間一切的喧囂與苦難都不足以亂其心智。極具浪漫主義色彩的“狂者精神”完美融合了社會(huì)反叛性和文藝審美性，成為士人群體的一種整體精神風(fēng)貌，而徐渭作為狂狷之態(tài)的代表，很大程度上也是受到了陽(yáng)明心學(xué)的影響[10]。

（二）西方浪漫主義的理想世界——永恒的抗?fàn)幣c外向的探索

在跨時(shí)空的西方，“理性藍(lán)圖”伴隨著啟蒙運(yùn)動(dòng)的結(jié)束而破滅了。在十八世紀(jì)末至十九世紀(jì)初，歐洲各國(guó)掀起了一股新的思想狂潮——浪漫主義由此崛起。浪漫主義主張人的個(gè)性與完整性，肯定個(gè)體創(chuàng)造的價(jià)值。浪漫主義者意識(shí)到人的生命必定是有限的，但人所追求的自由、真理與理想?yún)s是無(wú)限的。如浪漫主義文學(xué)家霍夫曼所認(rèn)為“無(wú)限的渴望是浪漫主義的精髓”，浪漫主義者的“理想世界”與精神追求具有永恒性與無(wú)限性。這種永不停歇的追求使他們永不滿足，所以他們也總是處于抗?fàn)幹衃11]。

關(guān)于浪漫主義文藝工作者的“理想世界”，以賽亞·柏林曾在《浪漫主義的根源》中用“殉道精神”來(lái)形容：他們“隨時(shí)準(zhǔn)備為某種內(nèi)心理想獻(xiàn)身，為某種值得犧牲一切、值得為之生為之死的理想奉獻(xiàn)一個(gè)人的所有”[12]，他們相信為真理而殉道的價(jià)值，不論他們信仰的是哪種真理。人們不再信奉啟蒙運(yùn)動(dòng)所帶來(lái)的“普適性真理”，而是信奉自己的“理想”：這種“理想”不是被發(fā)現(xiàn)的，而是被發(fā)明的，“理想不是被找到的，理想是生成的——它是生成的，猶如藝術(shù)”[13]。浪漫主義的“理想”在某種程度上是“與自然決裂”，他們的任務(wù)是改變現(xiàn)實(shí)，教育自身——這是浪漫主義的一個(gè)重要思想根源。因此，浪漫主義的“理想世界”與現(xiàn)實(shí)世界息息相關(guān)。

浪漫主義者的理想必然是基于現(xiàn)實(shí)的，如同浪漫主義藝術(shù)家們?nèi)魏卫硐牖南胂螅荚从趯?duì)人生現(xiàn)實(shí)的價(jià)值關(guān)懷與真實(shí)感受。[14]他們熱衷于描繪激烈的個(gè)性與不可調(diào)和的矛盾沖擊，使其作品呈現(xiàn)出雄偉、反常的張力，這種具有無(wú)限激情的心靈力量以視覺(jué)圖像的形式刺激人的感官，進(jìn)而潛移默化地影響人們的思想，繼而影響社會(huì)生活。這既是浪漫派文藝創(chuàng)作者的“理想”，也是浪漫主義者的心靈力量從個(gè)體延伸到外部客觀世界的一種反思性的外向探索。

浪漫主義思想這種抗?fàn)幮栽谒囆g(shù)領(lǐng)域最明顯地體現(xiàn)在關(guān)于“古典”與“浪漫”的對(duì)立。浪漫派畫(huà)家對(duì)西方審美世界公認(rèn)已久的“理性”價(jià)值發(fā)起了挑戰(zhàn)與革命，隨著德拉克洛瓦打破西方歷史畫(huà)的傳統(tǒng)理念和道德目標(biāo)，浪漫主義的“理想世界”對(duì)傳統(tǒng)觀念造成了前所未有的沖擊。

二、由思想觀個(gè)人：徐渭與德拉克洛瓦的浪漫主義精神

不論是徐渭還是德拉克洛瓦，同為各自時(shí)代的藝術(shù)革新者，兩者在繪畫(huà)上的主觀表達(dá)、對(duì)純粹藝術(shù)的追求以及極具個(gè)性的藝術(shù)風(fēng)格，都體現(xiàn)出了一定的“浪漫主義精神”。他們這種追求個(gè)性與創(chuàng)新的藝術(shù)態(tài)度，既是受到中西方浪漫主義思想潮流的影響，也同藝術(shù)家本人的人生追求密切相關(guān)。

（一）徐渭的內(nèi)在超越——對(duì)人生的追問(wèn)

簡(jiǎn)概徐渭一生，可言才高命薄。他年少聰慧，才名遠(yuǎn)播，但由于其才華與科舉考試的要求全然相悖，縱使他天資縱橫，最終也只能落于“旁門(mén)左道”，“舉于鄉(xiāng)者八而不一售，人且爭(zhēng)笑之”[15]的境地。胡宗憲使徐渭的才能得到短暫的發(fā)揮，但前者被下獄后，徐渭在憂懼發(fā)狂之下自殺九次未死，后因殺妻入獄，被囚七年。

獄中艱苦的七年是徐渭重新領(lǐng)悟生命的轉(zhuǎn)折階段，也是他在藝術(shù)上重新探索的重要時(shí)期。人生理想與現(xiàn)實(shí)之間的強(qiáng)大落差改變了其生命人格的塑造，也影響了他大寫(xiě)意繪畫(huà)風(fēng)格的形成。據(jù)考證，徐渭習(xí)畫(huà)的時(shí)間在其50歲（1570年）的服刑時(shí)期[16]，他在《雪竹》的題畫(huà)詩(shī)中直接寫(xiě)道：“畫(huà)成雪竹太蕭騷，掩節(jié)埋清折好梢。獨(dú)有一般差似我，積高千丈恨難消?！盵17]這種借畫(huà)抒寫(xiě)胸中不平的情況出現(xiàn)在他的許多其他畫(huà)作中，再如其代表作《墨葡萄》中有題字：“半生落魄已成翁，獨(dú)立書(shū)齋嘯晚風(fēng)，筆底明珠無(wú)處賣(mài)，閑拋閑擲野藤中?！盵18]心酸無(wú)奈的徐渭戲謔自嘲地縱情涂抹，通過(guò)形式上的放縱來(lái)化解沉重的內(nèi)涵，從而使內(nèi)心的痛苦得到釋放。

對(duì)徐渭的人生與創(chuàng)作而言，心學(xué)無(wú)疑都對(duì)其形成了重要的影響。心學(xué)對(duì)于“狂者胸次”的追求，以及其中的“反叛”性質(zhì)與“釋放真性情”的部分幫助徐渭在思想上突破了傳統(tǒng)禁忌，使其來(lái)自生命本體的沖動(dòng)能在繪畫(huà)中以縱情狂放的形式表達(dá)出來(lái)，并最終開(kāi)創(chuàng)出獨(dú)具一格、放肆不羈地大寫(xiě)意風(fēng)。也正是這種戲謔不羈的創(chuàng)作形式，在完成了文人“借物寫(xiě)心”過(guò)程的同時(shí)，也消解了作畫(huà)者心中的那些憤懣、焦慮與痛楚。從徐渭作畫(huà)與題詞的內(nèi)容來(lái)看，畫(huà)家在宣泄情感并獲得精神愉悅的同時(shí)，也表達(dá)了他對(duì)社會(huì)的批判、人生的反思等理性體悟，這也正是徐渭尋求“君子之道”在“為善”的結(jié)果。徐渭的一生都承受著來(lái)自客觀現(xiàn)實(shí)和精神折磨的種種巨大壓力，心中積聚著大量負(fù)面的情緒，但在心學(xué)的影響與自我調(diào)節(jié)下，徐渭將這種負(fù)面能量轉(zhuǎn)化為創(chuàng)作力量，才能苦中作樂(lè)，自快其心，通過(guò)修身養(yǎng)性達(dá)到精神與道德上的滿足，從而在藝術(shù)中體現(xiàn)出“真性情”之大美。這種對(duì)內(nèi)在的自我修煉與對(duì)心靈的道德追求，也正是心學(xué)推崇的“君子之樂(lè)”。

徐渭通過(guò)心靈的內(nèi)在審視與精神的自我超越，最終點(diǎn)化生活的苦難，達(dá)到內(nèi)外和諧，圓融無(wú)礙的自在狀態(tài)[19]，于“功名決定成敗”的俗念中脫離，轉(zhuǎn)而投入到藝術(shù)中去追問(wèn)人生。其體現(xiàn)的既是“晚明浪漫主義思想”中自省與自由相融合的個(gè)性覺(jué)醒，也是屬于晚明狂士們?cè)谀莻€(gè)時(shí)代的浪漫與追求。

（二）德拉克洛瓦的向外探索——對(duì)理想的追求

相比于徐渭的坎坷仕途，德拉克洛瓦的職業(yè)生涯可謂成功。人們贊頌他是“浪漫主義畫(huà)派先鋒”，但他卻稱自己“是個(gè)純粹的古典主義者”。他創(chuàng)作了十九世紀(jì)上半葉最驚世駭俗、最具有感染力的作品，但事實(shí)上，德拉克洛瓦并不是一個(gè)完全打破傳統(tǒng)的圖像破壞者，他對(duì)于古典藝術(shù)有著極為深刻的認(rèn)識(shí)與把握。畫(huà)家只是渴望創(chuàng)造出一種無(wú)論是在色彩、姿態(tài)和還是情感表達(dá)上，都更為嶄新、直接、具有穿透力的藝術(shù)語(yǔ)言，他渴望維持藝術(shù)靈感的本真性與自發(fā)性，這也意味著他一直在挑戰(zhàn)那些已被廣泛接受的傳統(tǒng)觀念。他的藝術(shù)理想具有浪漫主義者與生俱來(lái)的抗?fàn)幮耘c擴(kuò)張性，他的藝術(shù)語(yǔ)言也總是奔放而充滿想象力與沖擊感。為了保留高度的渲染力和塑造情緒飽滿的整體，畫(huà)家常常會(huì)放棄部分細(xì)節(jié)的雕琢，這意味著他的畫(huà)作會(huì)與客觀現(xiàn)實(shí)拉開(kāi)差距，卻也通過(guò)整體的視覺(jué)效果給予觀者一種真實(shí)感與參與感，從而使他們?cè)鰪?qiáng)了對(duì)于經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)的審美體驗(yàn)。

相比于徐渭對(duì)個(gè)人內(nèi)心世界的反思與調(diào)和，德拉克洛瓦的繪畫(huà)更加關(guān)注現(xiàn)實(shí)世界的矛盾?！断６硭箥u上的大屠殺》是德拉克洛瓦以希臘和土耳其戰(zhàn)爭(zhēng)為題材的一幅畫(huà)作，這幅畫(huà)中毫無(wú)優(yōu)雅可言，唯有陰沉的色調(diào)與殘忍的情節(jié)安排，淋漓盡致地展現(xiàn)出了人性的黑暗與丑陋。再如《撒爾達(dá)那帕勒之死》、《自由領(lǐng)導(dǎo)人民》等畫(huà)作，畫(huà)家常常以現(xiàn)實(shí)性題材結(jié)合想象去構(gòu)建這些暴力、戰(zhàn)爭(zhēng)、死亡等非常態(tài)的場(chǎng)景。但他不是為了刻意去描繪這些恐怖場(chǎng)面，他只是通過(guò)對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)予以藝術(shù)化的重構(gòu)，用最直觀的視覺(jué)圖像表達(dá)其情感立場(chǎng)和人文精神。區(qū)別于古典主義那神圣而單一的道德教化，德拉克洛瓦是通過(guò)放大黑暗來(lái)呼喚光明，表達(dá)出了關(guān)于真、善、美與假、丑、惡等多種矛盾對(duì)立的反思。也正是因?yàn)檫@種矛盾復(fù)雜卻更貼近生活的情緒沖擊，使觀眾對(duì)于他的畫(huà)面產(chǎn)生了更為深刻的共鳴。

德拉克洛瓦這種對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注以及對(duì)于社會(huì)事件的主觀性描繪，是在用藝術(shù)情感與具有個(gè)人傾向的理性批判去影響社會(huì)公眾的情感取向——這也正是一種擴(kuò)張性的表現(xiàn)。如同所有的浪漫主義者一樣，德拉克洛瓦的浪漫精神中蘊(yùn)含著理想主義的詩(shī)情、現(xiàn)實(shí)的激進(jìn)色彩與宏大的自由精神。他將一切“理想美”都撕碎了，從而在現(xiàn)實(shí)中去追求真正的理想。

三、結(jié)語(yǔ)

徐渭通過(guò)放蕩不羈的畫(huà)風(fēng)與形式傳達(dá)出個(gè)體的主觀情感與道德寄托，蘊(yùn)含在其藝術(shù)中的浪漫精神是與畫(huà)家本人內(nèi)心的道德追求息息相關(guān)的。徐渭的大寫(xiě)意繪畫(huà)側(cè)重個(gè)體性的心靈表達(dá)，而德拉克洛瓦的繪畫(huà)則側(cè)重群體性的情感共鳴，后者通過(guò)充滿視覺(jué)沖擊性與情緒感染力的畫(huà)面，在表現(xiàn)感性內(nèi)容的同時(shí)影響觀者的審美體驗(yàn)與情感立場(chǎng)。若說(shuō)徐渭的浪漫主義精神是內(nèi)在心靈的自我調(diào)和與超越，那么德拉克洛瓦的浪漫主義精神則是對(duì)于現(xiàn)實(shí)世界的關(guān)懷與對(duì)理想世界的追問(wèn)，亦是一種外向的反思與探索。