藝道方長 做革命的美術(shù)家
——石魯延安時(shí)期木刻版畫的人民性

撰文＝劉子琦（中央民族大學(xué)）

在談到中國20 世紀(jì)三十年代到四十年代的文學(xué)藝術(shù)之時(shí)，延安木刻運(yùn)動(dòng)就是一個(gè)不可回避的重要話題。與中國傳統(tǒng)繪畫筆墨和圖式的類型表現(xiàn)，以及西方繪畫的現(xiàn)代主義風(fēng)格相對(duì)比，木刻版畫指向的是民族矛盾、階級(jí)矛盾以及政治批判。因此，這一時(shí)期木刻版畫的“功能性”尤其明顯，并且版畫的可復(fù)制性能滿足當(dāng)時(shí)的宣傳需要。

1942 年，在毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》（以下簡稱“講話”）的鼓舞下，延安地區(qū)木刻版畫的創(chuàng)作內(nèi)容以及表現(xiàn)手法上都有了巨大的變化，主要以農(nóng)村的生活、抗日救亡等為描繪對(duì)象。這一時(shí)期一大批畫壇中的有識(shí)之士投身時(shí)代的浪潮，石魯就是這浪潮中的一名青年。此時(shí)期的石魯和其他延安的美術(shù)工作者一樣，他深入陜北軍民中間，了解軍民的日常生活，表現(xiàn)軍民，把自己當(dāng)作軍民忠實(shí)的代言人，收集素材，畫了大量的速寫、素描。先后創(chuàng)作了《妯娌紡線》《只有你不夠格》（1944 年）、《群英會(huì)》（1949 年）、《民主評(píng)議會(huì)》（1948 年）、《打倒封建》《說理》（1949 年）等木刻版畫，都成為了當(dāng)時(shí)延安革命文學(xué)藝術(shù)的經(jīng)典作品。在談到石魯?shù)臅r(shí)候，現(xiàn)在學(xué)界對(duì)其的定義多是國畫大師，卻忽視他在版畫方面的成就，但可以說延安木刻版畫時(shí)期影響了石魯后來一生的藝術(shù)創(chuàng)作。水天中在研究石魯早期的藝術(shù)思想時(shí)曾精辟地論述道，石魯20 歲以前在南方的生活，培養(yǎng)了他對(duì)中國傳統(tǒng)文人精神的信仰，而1940 年至1949 年的十年延安時(shí)期，使石魯形成了通過無產(chǎn)階級(jí)革命改造舊中國的信仰。這兩種信仰在特定的歷史環(huán)境下相互包容借鑒，激發(fā)著石魯創(chuàng)作的思想火花。

作為觀念形態(tài)的文藝作品，都是一定的社會(huì)生活在人類頭腦中反映的產(chǎn)物。革命的文藝，是人民生活在革命作家頭腦中的反映產(chǎn)物。也就是說，人民的生活就是文學(xué)藝術(shù)的靈感源泉，是最生動(dòng)、最感人、最豐富的東西。因此，文學(xué)藝術(shù)應(yīng)該來源生活并高于實(shí)際生活。

石魯?shù)哪究贪娈嬀涂梢哉f是一手伸向傳統(tǒng)，一手伸向生活，把日常的生活現(xiàn)象集中起來，把其中的矛盾和斗爭典型化，使人民群眾驚醒起來，興奮起來。在當(dāng)時(shí)環(huán)境下，文學(xué)藝術(shù)的普及至關(guān)重要，由于長期處于封建階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)的統(tǒng)治下，人民群眾不識(shí)字、無文化，對(duì)于文學(xué)藝術(shù)的認(rèn)知多是民間年畫和剪紙，在這樣潛移默化的審美下，相同類型的藝術(shù)表現(xiàn)語言是最能被人民群眾所接受的。石魯?shù)哪究贪娈嬀褪峭ㄟ^傳統(tǒng)（線描、剪紙），附和受眾群體的審美習(xí)慣孕育而生，形成了他在延安地區(qū)獨(dú)具特色的木刻版畫。版畫的內(nèi)容也是來自人民群眾所熟悉的、關(guān)心的事物，即人民日常生活，民主建設(shè)、大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，斗爭改革等。

本頁 石魯《打倒封建》 版畫 25×18cm 1949 年

本頁 左圖：石魯《妯娌紡線》 年畫 15.5×10.5cm 1944 年 中國國家博物館藏

右圖：1949 年隨延安陜 甘寧邊區(qū)文協(xié)遷居西安時(shí)的石魯

一、人民的日常生活

《妯娌紡線》可以說是石魯最具日常生活氣息的木刻版畫，以黑白木刻形式圖寫陜北地區(qū)妯娌在窯洞炕頭紡線的場景。全畫取景于窯洞，畫面完整，有近景、中景和遠(yuǎn)景，突出窯洞內(nèi)部的空間縱深感，遠(yuǎn)處大開的窗戶使得畫面空間向外延伸，能讓觀看者發(fā)揮自己的想象。并且窗外與窗戶格子上鮮明的黑白對(duì)比，使得畫面有了光感，空間變得明快敞亮，雖然畫面只有黑白兩色，卻讓人覺得充滿生機(jī)，像是自己身臨其境。人物動(dòng)態(tài)借鑒民間剪紙，面部塑造概括完整，用筆粗曠，表現(xiàn)出了窯洞本身磚土的粗糙感以及妯娌兩人身著粗麻布料的質(zhì)感，讓畫面更加充滿質(zhì)樸、親切與真實(shí)感。這也展示出石魯寫實(shí)主義的創(chuàng)作精神，也是后期他在中國畫脈絡(luò)中“以形寫神”的體現(xiàn)。除此之外，《妯娌紡線》的主要表現(xiàn)對(duì)象是置于畫面中心的女性，這體現(xiàn)了延安當(dāng)時(shí)倡導(dǎo)男女平等的思想。

本頁 上圖：石魯《群英會(huì)》 版畫 20×31.2cm 1946 年

二、民主建設(shè)、大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)

石魯在自己的自傳中寫到：“我的路子，就是做革命的美術(shù)家?！彪S著《講話》的發(fā)表，石魯迎來了轉(zhuǎn)變，他成為了一名為革命的政治家、美術(shù)家。對(duì)于革命理想的追求以及寫實(shí)主義的表現(xiàn)手法成了他藝術(shù)中的本質(zhì)。版畫的可復(fù)制性對(duì)于民主民生的宣傳的作用顯示出來，石魯?shù)摹吨挥心悴粔蚋瘢ㄟx民登記）》木刻版畫便創(chuàng)作產(chǎn)生。這件作品描繪的是群眾在勞動(dòng)時(shí)參與選民登記，中間的孩子因?yàn)闆]有達(dá)到選民的年紀(jì)，正在哭鬧。這一視角的對(duì)象是基層的選民，從而反映出當(dāng)時(shí)政治選舉的改革已經(jīng)深入到廣大人民群眾中。石魯還在畫面空白處寫下“只有你不夠格”，使得畫面意趣頗顯得幽默、生動(dòng)。鮮明的形象、準(zhǔn)確的造型、協(xié)調(diào)的動(dòng)態(tài)、生動(dòng)的表情，服飾與面部特征抓住了陜北人民的特點(diǎn)，只單純運(yùn)用黑與白的襯托關(guān)系，以線條的長短、粗細(xì)、疏密表現(xiàn)出光影，這都與這一時(shí)期石魯大量的速寫訓(xùn)練有關(guān)。他的《群英會(huì)》取材于延安大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)期間陜甘寧邊區(qū)第一屆英雄大會(huì)對(duì)勞動(dòng)英雄的表彰，描繪了毛澤東與延安勞動(dòng)模范代表吳滿交談的場景。畫中主角吳滿一條腿跪在椅子上，面對(duì)主席背對(duì)著畫面外的觀者。該作品在構(gòu)圖上表現(xiàn)了領(lǐng)袖與勞動(dòng)人民融為一體，彌漫著親切、溫馨的氛圍。雖然石魯自稱是“革命的美術(shù)家”，但他作品中卻充滿了耐人尋味的“人性”。

下圖：石魯《只有你不夠格》（選民登記）

本頁 上圖：石魯《說理》 版畫13.5×18cm 1949 年

中圖：古元 《減租會(huì)》木刻版畫 1943 年 21×31cm

下圖：石魯 《胡匪劫后》12.5×17.5cm 1947 年

三、斗爭改革

毛主席在《講話》中指出：“從來的文藝作品都是寫光明和黑暗并重，一半對(duì)一半，只有真正的革命文藝家才能正確地解決歌頌和暴露的問題……但暴露的對(duì)象只能是侵略者、剝削者、壓迫者。人民大眾也有缺點(diǎn)，但應(yīng)該學(xué)會(huì)教育和提高他們的問題，不是暴露和批評(píng)?！笔?shù)摹墩f理》就是對(duì)這個(gè)講話最明顯的反映?！墩f理》的創(chuàng)作起因是他在參加綏德義合鎮(zhèn)土改工作時(shí)，在土改的斗爭中，他發(fā)現(xiàn)在清算地主剝削大會(huì)上會(huì)發(fā)生一些流氓圍毆地主，甚至致地主死亡的事件。石魯發(fā)現(xiàn)這種行為是土改工作中“左”的錯(cuò)誤做法，會(huì)損害土改的成果。因此，他創(chuàng)作了《說理》，采取了近景的構(gòu)圖突出了主體人物形象，造型生動(dòng)準(zhǔn)確富于個(gè)性化。畫面中一位身著帶補(bǔ)丁破舊棉衣的老農(nóng)，正在與頭戴氈帽的地主說理，地主低著頭，一幅理屈詞窮的樣子，這與我們所熟悉的激烈清算地主的作品——古元的《減租會(huì)》、江豐的《清算》中農(nóng)民對(duì)地主破口大罵，充滿憤怒的場景不同。這也再次體現(xiàn)了石魯作品中充滿了耐人尋味的“人性”。結(jié)合上述的《講話》內(nèi)容，會(huì)發(fā)現(xiàn)石魯正是真正站在了人民的立場上，用保護(hù)人民，教育人民的滿腔熱血來說話的文學(xué)藝術(shù)者。

對(duì)頁 石魯《民主批評(píng)會(huì)》12.5×18.8cm 1947 年

結(jié)語

根據(jù)以上的分析與后期石魯?shù)闹袊媽?duì)比，我們可以看出，在這一時(shí)期，不管是主動(dòng)或者潛移默化地接受學(xué)習(xí)，石魯雖然在努力學(xué)習(xí)木刻藝術(shù)的表現(xiàn)技法，從人民群眾中汲取養(yǎng)分，但最終的結(jié)果都是在為政治主題服務(wù)，沒有產(chǎn)生自我的意識(shí)，沒有過多地思考純粹的藝術(shù)本體問題，只是用實(shí)際行動(dòng)踐行了毛澤東在1942 年《講話》的精神。但這段寶貴的學(xué)習(xí)和生活經(jīng)歷為他后期的中國畫創(chuàng)作提供了根基與養(yǎng)分，也為“長安畫派”藝術(shù)思想奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。隨之而來的，就是他帶著充滿強(qiáng)烈個(gè)人風(fēng)格和真實(shí)色彩的作品融入“新國畫運(yùn)動(dòng)”浪潮中。

⑤ 《減租會(huì)》，古元木刻版畫，1943年