文/安徽·鮑海英
小時候,我家屋后有一畝多荒地。父親見那塊地荒著很可惜,每年都會利用它種植一大片西瓜,待收獲后用板車拉到集市上去賣。
賣西瓜很辛苦。首先得靠人力將成熟的西瓜拉到二十里外的鎮(zhèn)上,那時鄉(xiāng)村全是泥路,滿板車的西瓜好幾百斤重,烈日下父親拉著板車,佝僂著身子艱難前行,累得滿頭大汗。年輕時,我不明白父親腿上的青筋為什么總是鼓得老高,有時顏色甚至變成黑紫色,就像要爆炸似的。長大后,我才知道那叫靜脈曲張,是長期干重體力活所致。靜脈曲張又癢又疼,讓父親難以忍受,可我不明白的是,他為什么總是拖著,不肯去醫(yī)院醫(yī)治。
父親不僅舍不得花錢去醫(yī)治他的靜脈曲張,而且他既戒煙又戒酒,把自己節(jié)儉得像一個“守財奴”,日子過得苦巴巴。
有一年秋天,父親經(jīng)過鎮(zhèn)上學校門口,看見一個中年男人牽扯著一個小女孩,小女孩失聲痛哭,賴在校門口不肯走。后來得知,那個中年男人是小女孩的父親。這位父親有一兒一女,小女孩已上初中,兒子剛上小學。父親無力承擔兩個孩子的學費,準備讓女兒輟學,供兒子繼續(xù)讀書。
一輩子沒讀過書的父親看完那一幕,心靈受到極大的震撼。從此,他對我和哥哥讀書的要求更嚴格了,也變得越發(fā)摳門。而他自己,每年夏天,天不亮就起床,拉起板車去鎮(zhèn)上賣西瓜,有時半夜才從街市收攤回家。
讓我覺得可笑的是,父親每天晚上賣瓜歸來,常常當著全家人的面,用手指頭蘸點口水,把掙來的那一點錢數(shù)過來,數(shù)過去,生怕漏掉哪一張。
這個時候,母親就會笑著對我們說:“你們聞聞,你爸的錢上,都有一股汗臭味,他真是越老越摳門了?!备赣H也不辯解,頭也不抬,依然蘸著口水,專心數(shù)著他的錢。
日復一日,年復一年。我不知道,那么多年,父親靠賣西瓜,到底賺了多少錢。
幾年后,我和哥哥同時拿到了高考錄取通知書(哥哥長我一歲,因特殊原因留過一級),兩人學費合計五千多元,這對于農(nóng)村人來說,無疑是個天文數(shù)字。我傷心又失落,以為重男輕女的父親,肯定會讓哥哥去上大學。晚上回到家,父親依舊蘸著口水在數(shù)錢。數(shù)完錢后,他高興地說:“好,好,好!這幾年賣瓜的錢,足夠你們兄妹倆上大學了。”
那一晚,父親破例喝了二兩小酒,嘴里還哼起了揚州小調(diào)。
再后來,我和哥哥相繼從學校畢業(yè)進城工作。每年夏天,父親仍不顧年老體弱,拖著他的板車去鎮(zhèn)上賣西瓜。
結(jié)婚后,我和哥哥打算在城市里買房安家,但很難湊夠首付款,為此我們愁眉不展。假日里,我倆一起回家看望父母,等家人們都聚齊了,父親樂呵呵地取出兩扎錢,遞給我和哥哥每人一扎。
我們兄妹倆數(shù)了數(shù),異口同聲地叫出來:“整整兩萬元,這么多呀!”父親不緊不慢地說:“這些錢,是我多年來賣西瓜和種地得來的,現(xiàn)在平均分給你們倆。我老了,從明年起就再也不拖著板車賣瓜了。你們兄妹要記住,居家過日子,任何時候都要留一點‘救急錢’,以防不時之需?!?/p>
想不到,一生摳門的父親把他省下來的錢,全部用作了我和哥哥讀書、買房的“救急錢”??粗赣H腿上如蚯蚓般爆起的血管,那一刻,我們兄妹二人的眼睛濕潤了。