□ 阿袁
馬克思在《資本論》里說(shuō),經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑。這是西方的理論。按說(shuō),西方人對(duì)這應(yīng)該更熟悉的,自家的東西嘛,不然,怎么有“如數(shù)家珍”這個(gè)成語(yǔ)?但其實(shí)情況并不如此。西方人對(duì)自己的這個(gè)“家珍”,似乎并沒(méi)有什么特殊的感情,至少不像我們中國(guó)人這么一往情深。
我和幾個(gè)外國(guó)朋友,偶爾閑談時(shí)涉及這理論,她們要么沒(méi)有興趣,要么一知半解,要么完全不知道。這讓我十分驚詫。
中國(guó)人,只要是知識(shí)分子,也未必要大知識(shí)分子,只要讀過(guò)中學(xué),對(duì)這理論沒(méi)有不熟悉的?!墩谓?jīng)濟(jì)學(xué)》是我們的必修課,而《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》課程的核心內(nèi)容就是馬克思的這個(gè)理論。雖然讀書(shū)時(shí),尤其讀中學(xué)時(shí),大家未必真弄明白了什么是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),什么是上層建筑,但既然考試要考,就必須把它背得滾瓜爛熟。
滾瓜爛熟的結(jié)果,是這理論從此化成了汁,滲透到了我們體內(nèi)的角角落落——我們的手指,我們的腳趾,我們的神經(jīng)末梢,我們思維的第一個(gè)反應(yīng),甚至,我們生理的第一個(gè)反應(yīng),事實(shí)上,它成了我們的集體無(wú)意識(shí)。
作為大知識(shí)分子的顧博士,自然更被這種理論徹底滲透了。
經(jīng)濟(jì)決定一切,不僅決定我們的衣食住行,決定我們的社會(huì)地位,也決定我們的愛(ài)情和婚姻。
讀大學(xué)時(shí),我有一個(gè)師兄,長(zhǎng)得英俊倜儻,玉樹(shù)臨風(fēng)。暗戀他的女生,繽紛如宿舍門(mén)口的那一樹(shù)盛開(kāi)的芙蓉花,千朵萬(wàn)朵??汕Ф淙f(wàn)朵都自開(kāi)自謝了,沒(méi)有誰(shuí)敢把這種暗戀當(dāng)真。大家都以為師兄要找一個(gè)傾國(guó)傾城的美人,不然,怎么當(dāng)?shù)闷鹚哪鞘肿松?/p>
但最后,師兄自行車(chē)后座帶的,卻是一個(gè)長(zhǎng)相普普通通的女生。其實(shí),說(shuō)普普通通都抬舉了,那女生細(xì)眼,厚唇,還一臉雀斑,我們宿舍哪怕自詡長(zhǎng)得最丑的三兒,也比她強(qiáng)。而三兒,連暗戀師兄的心思都沒(méi)有,因?yàn)橛X(jué)得自己沒(méi)有暗戀的資格。但細(xì)眼厚唇一臉雀斑的女生就那樣在眾目睽睽之下,很幸福地坐在師兄的自行車(chē)后面,摟著他的腰。
女生們那段時(shí)間集體性眼痛。覺(jué)得憤怒,覺(jué)得羞辱,覺(jué)得匪夷所思,但知道了那女孩背景之后,也就不匪夷所思了。那女孩也是我們學(xué)校的,學(xué)國(guó)際金融,比我們高一屆,她父親是我們學(xué)校人事處的處長(zhǎng)。師兄一旦成了人事處長(zhǎng)的女婿,就可以留校當(dāng)助教了。
師兄用他的婚姻選擇很殘酷地給我們上了一堂政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的實(shí)踐課。而之前,理論還只是停留在書(shū)本上的理論。
后來(lái)這樣的事就見(jiàn)識(shí)多了,我一直在學(xué)院生活,對(duì)顧博士這一類(lèi)的學(xué)院男人,應(yīng)該說(shuō),是了如指掌的。學(xué)院派的男人其實(shí)都有很好的修辭能力,修辭是學(xué)院書(shū)生練就的隱身術(shù)。在多數(shù)時(shí)候,能把他們的真身隱藏在黑暗中。但婚姻是燈籠,又把隱身的書(shū)生纖毫畢現(xiàn)地照回原形了。
我寫(xiě)這篇小說(shuō),其實(shí)并沒(méi)有批評(píng)什么的意思,至少?zèng)]有批評(píng)學(xué)院男人和物質(zhì)生活的意思。如果有些嘲諷,那也是自嘲性質(zhì)的。張愛(ài)玲說(shuō),因?yàn)槎?,所以慈悲。這慈悲,也不單是對(duì)男人,而且是對(duì)自己。從某種意義上而言,他們是我,我亦是他們。這么想,有些酸楚了。
即使這樣,我還是很向往那風(fēng)花雪月的愛(ài)情,那風(fēng)花雪月的婚姻。