◎文/北京·侯會(huì)
將士百戰(zhàn)死,寒風(fēng)碎甲衣。
題圖是一幅油畫作品,名為《十三將士歸玉門》,它描述的是東漢將領(lǐng)耿恭,率領(lǐng)區(qū)區(qū)三百人,抵御兩萬(wàn)匈奴軍隊(duì)的進(jìn)攻,堅(jiān)守西域的疏勒城,最后僅13人回歸大漢的故事。
圖中的將士衣衫襤褸,手握兵刃,他們目光堅(jiān)定,眺望著家鄉(xiāng)的方向,邁著堅(jiān)定又疲憊的步伐,相互攙扶著,一步步地走在曾浸潤(rùn)著他們鮮血的黃土上,向著玉門關(guān)走來(lái)。
每當(dāng)我看到這幅畫,都不禁熱淚盈眶,心情激動(dòng)得不能自已。十三將士歸玉門,風(fēng)雪大漢魂,那份堅(jiān)毅與自信,雖千萬(wàn)人吾往矣,因?yàn)?,這就是漢家軍魂!
整個(gè)東漢的歷史,在中國(guó)歷史長(zhǎng)河中的地位并不突出,提到這個(gè)朝代,人也許只能記住個(gè)劉秀,因?yàn)闁|漢能夠放得上臺(tái)面的大人物,實(shí)在是乏善可陳。
但是,我們不能不記住耿恭在疏勒城的堅(jiān)守,在西域的天空響徹大漢血性男兒悲愴的壯歌。
耿恭,字伯宗,扶風(fēng)茂陵人,即今陜西興平人,東漢將領(lǐng),在帝國(guó)將車師納入版圖后,以戊己校尉職屯兵金蒲城,后遭匈奴重兵圍攻,他堅(jiān)守城池,誓死不降,一年后圍解回歸。后因上書犯事,入獄免官,終老家中。
同韓信或霍去病這樣一等一的人物相比,耿恭算不得名將。他早年喪父,很早便從軍,又以其才干,很快便得以提升。史書載,“少孤,慷慨多大略,有將帥才”。
自張騫通西域后,這地方作為漢王朝核心利益所在,一直同匈奴進(jìn)行著反復(fù)的爭(zhēng)奪,但從王莽之亂開始,漢王朝對(duì)西域的控制盡失,這一地區(qū)的那些國(guó)家,都投靠匈奴。沒(méi)辦法,漢朝鞭長(zhǎng)莫及,他們只有奉匈奴為宗主,以求自保。
劉秀在位時(shí),忙于處理國(guó)內(nèi)諸多矛盾,對(duì)周邊地區(qū)力不從心。到了兒子明帝時(shí),方開始重新經(jīng)略西域,決定重設(shè)西域都護(hù)府,耿恭正是在這一時(shí)候,以司馬一職跟隨劉張和竇固,以及堂哥耿秉一起出兵西域,力圖恢復(fù)漢家在西域的統(tǒng)治權(quán)。
在西域征戰(zhàn)了一年后,他以戰(zhàn)功晉升為戊己校尉,這是一個(gè)僅次于將軍的中級(jí)軍官。接下來(lái)的他,在大軍退去后,率領(lǐng)三百精兵駐守咽喉要道金蒲城,與其它各城的駐軍互為犄角,以便在西域長(zhǎng)期駐扎下來(lái)。
但是形勢(shì)卻急轉(zhuǎn)直下,使得耿恭的處境變得十分危險(xiǎn)。史書載:“時(shí),焉耆、龜茲攻歿都護(hù)陳睦,北虜亦圍關(guān)寵于柳中。會(huì)顯宗崩,救兵不至,車師復(fù)畔,與匈奴共攻恭?!薄?/p>
匈奴卷土重來(lái),在擊潰了其他城池的漢軍后,匈奴單于派兵兩萬(wàn)圍攻金蒲城。此時(shí)的耿恭已屬孤軍,他們身處險(xiǎn)境卻絲毫不退縮,打退了匈奴一次次瘋狂的進(jìn)攻。
漢軍以蘸了毒汁的箭矢射向匈奴,一旦中箭,不死也會(huì)傷口潰爛,流血不止,這在當(dāng)時(shí)算是化學(xué)武器了,匈奴人何曾見過(guò),大驚而潰,史載為“虜中矢者,視創(chuàng)皆沸,遂大驚”。
耿恭又趁敵軍驚魂未定之時(shí),組織敢死隊(duì),借著風(fēng)雨交加的夜色掩護(hù),突襲敵營(yíng),“殺傷甚眾”。敵軍“震怖”,哀嘆道:“漢兵神,真可畏也!”遂引兵退。
耿恭知道匈奴不會(huì)善罷甘休,定會(huì)卷土重來(lái),以金蒲城一隅之地,必不可守,于是,他率領(lǐng)部眾轉(zhuǎn)移至地勢(shì)險(xiǎn)要的疏勒城,即今新疆奇臺(tái)縣,據(jù)險(xiǎn)扼守,準(zhǔn)備長(zhǎng)期拒敵。
果然,匈奴人再度發(fā)起攻勢(shì),但面對(duì)易守難攻的疏勒城,即使付出了死傷無(wú)數(shù)的代價(jià)也未達(dá)到目的,一時(shí)也無(wú)計(jì)可施,于是,便改強(qiáng)攻為圍困,鐵桶般地將疏勒城團(tuán)團(tuán)圍住,妄圖將這些誓死不降的漢軍困死。
匈奴人切斷了上游的水源,城中一度斷水,將士無(wú)奈,竟“笮馬糞汁而飲之”。他們決定掘井取水,可一直掘至15丈深,仍不見水。耿恭下拜祈禱,竟然奇跡出現(xiàn),“飛泉奔出,眾皆稱萬(wàn)歲”。甘洌的泉水汩汩涌出,真是天佑大漢。
水的問(wèn)題解決了,糧食又日漸短缺,而因?yàn)闈h朝大軍的撤離,臣服漢朝的車師國(guó)又反叛,與匈奴一起攻打疏勒城。憑險(xiǎn)固守雖然勉強(qiáng)可以堅(jiān)持,但如果沒(méi)有了吃的,那失陷只是遲早之事。
“食盡窮困,煮鎧弩,食其筋革?!彼麄儗⒖椎钠じ锖凸南叶贾笾粤耍瑢⑹吭诓粩嗟瓜?,不倒的,只有依然還在堅(jiān)持著最后一口氣的大漢軍人,以及身后那面被鮮血染紅的獵獵戰(zhàn)旗。
當(dāng)然,他們也曾派出范羌回國(guó)求援,但路途遙遠(yuǎn),層層請(qǐng)求上報(bào),久久不得回信,將士們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在遙望著東方,望著故鄉(xiāng)的來(lái)時(shí)路,企盼著范羌能帶領(lǐng)著援兵殺來(lái),甚至他們都懷疑,范羌是否能將信件送達(dá),他是否還活在人世。
久攻不下,匈奴也著急,他們也知道耿恭堅(jiān)守的難度幾近崩潰。匈奴人雖然兇殘,卻十分敬重英雄,于是派使者前去勸降,承諾封耿恭為王,并許以美女和錢財(cái),“若降者,當(dāng)封為白屋王,妻以女子”。
史書這樣記載:“恭乃誘其使上城,手擊殺之,炙諸城上?!本褪钦f(shuō),耿恭將匈奴使者誘進(jìn)城來(lái),廢話不說(shuō)便直接斬殺,頭顱扔下城去,尸體則烤熟后同兵士們一起分食。
千年后,岳王爺寫了悲壯激烈的《滿江紅》,其中“壯志饑餐胡虜肉,笑談渴飲匈奴血”的典故,即來(lái)自耿恭。
很幸運(yùn),范羌回到了敦煌,救急的文書飛馬送到朝廷,但那也是距耿恭被圍半年以后的事了,而朝廷為此也發(fā)生了激烈的爭(zhēng)論。
爭(zhēng)論并不是有關(guān)西域控制權(quán)的問(wèn)題,朝廷早已準(zhǔn)備將西域放棄了,爭(zhēng)論的焦點(diǎn)是要不要發(fā)兵救援耿恭,這在今天一目了然的事,在當(dāng)時(shí)卻發(fā)生了激烈的爭(zhēng)吵。
反對(duì)派遣援兵的一方認(rèn)為,自收到求救信后,時(shí)間已過(guò)去了半年,此時(shí)發(fā)兵,耿恭他們恐怕早已是城破被殺,現(xiàn)在出兵救援,毫無(wú)用處。
而支持出兵救援的一方則認(rèn)為,不管耿恭他們是死是活,漢王朝都應(yīng)該派兵救援,如果作為漢軍靠山的朝廷放任不管,任其自生自滅,這不僅有損國(guó)體,也讓周邊各國(guó)看輕了我大漢王朝。
其中,大臣鮑昱力主救援,他說(shuō)了一段至今看來(lái)都讓人熱血沸騰的話:“今使人于危難之地,急而棄之,外則縱蠻夷之暴,內(nèi)則傷死難之臣。此際若不救之,匈奴如復(fù)犯塞為寇,陛下將何以使將?”
這段話是對(duì)皇帝說(shuō)的,你用人之時(shí),不惜讓人赴險(xiǎn)地,情況緊急時(shí)就棄之不管,這會(huì)使那些蠻夷們更加肆無(wú)忌憚,也會(huì)寒了勇士及更多人的心,以后如果再出現(xiàn)外寇入侵,哪里還會(huì)有人挺身而出去報(bào)效朝廷!
此時(shí)的漢章帝雖然剛剛繼皇帝位,但漢家的血性尚存,聽了鮑昱的話,立即著手部署救援。
這是中國(guó)歷史上唯一一次沒(méi)有任何戰(zhàn)略意圖的軍事行動(dòng),也是漢代版的“拯救大兵瑞恩”。時(shí)值隆冬季節(jié),從張掖、酒泉和敦煌三地集結(jié)起的七千部隊(duì),冒著風(fēng)雪,在范羌的帶領(lǐng)下,踏上了漫漫的救援之路。
經(jīng)過(guò)近三個(gè)月的行軍和征戰(zhàn),隊(duì)伍行進(jìn)到車師國(guó)時(shí),大敗匈奴和車師國(guó)的聯(lián)軍。但由于距離目的地還有數(shù)百里之遙,中間還橫亙著天山,又值大雪封山,要想翻越天山,困難是不可想象的。此時(shí),幾乎所有的將領(lǐng)都不愿意再前進(jìn)了,因?yàn)樗麄兊玫较?,?dāng)時(shí)與耿恭互為犄角的校尉關(guān)寵已經(jīng)陣亡,因而由此推論認(rèn)為,耿恭他們?cè)谶@樣惡劣的環(huán)境下,是不可能堅(jiān)持到現(xiàn)在的,早已是全軍覆沒(méi)了,我們已經(jīng)走到這里,完全可以回去復(fù)命了。
何況,在他們的心目中,讓七千人冒生命危險(xiǎn),去營(yíng)救幾個(gè)生死不明之人,這代價(jià)太高了。于是,統(tǒng)兵將領(lǐng)秦彭決定中止救援行動(dòng)。
只有范羌是死活不肯,他說(shuō)就算只有他一個(gè)人,也要前去救援自己的生死兄弟,即使耿恭他們戰(zhàn)死了,他也要去看一下。正是在他的堅(jiān)持下,秦彭分撥了兩千士兵交他率領(lǐng),前去救援。
這一隊(duì)人馬是如何戰(zhàn)勝惡劣的環(huán)境,在冰天雪地中翻越天山,中間是否還有過(guò)激烈的戰(zhàn)斗,史書無(wú)載,但他們最終是到達(dá)了耿恭堅(jiān)守的疏勒城。
不能想象,已經(jīng)處于絕望之中的耿恭和守城的弟兄們,在見到范羌率領(lǐng)的援軍到達(dá)時(shí),是如何一個(gè)情景。
史書記載:“城中夜聞兵馬聲,以為虜來(lái),大驚。羌乃遙呼曰:‘我范羌也,漢遣軍迎校尉耳?!侵薪苑Q萬(wàn)歲,開門,共相持涕泣?!?/p>
但是,這時(shí)能隨著隊(duì)伍走出煉獄的守城將士,踏上回家之路的,僅剩下區(qū)區(qū)26人了。
在返回路上,他們遇到了匈奴人的前后堵截,加上惡劣的氣候及高聳的天山,這一群遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的孤軍且戰(zhàn)且退,在經(jīng)過(guò)兩個(gè)多月的艱難跋涉進(jìn)入玉門關(guān)時(shí),26人中僅剩下了13人。
“明日,遂相隨俱歸。虜兵追之,且戰(zhàn)且行。吏士素饑?yán)?,發(fā)疏勒時(shí)尚有二十六人,隨路死歿,至玉門唯馀十三人。衣屨穿決,形容枯槁。”
他們盡力了,為大漢王朝的開疆拓土,為大漢的雄威,在那么艱苦的環(huán)境中,以區(qū)區(qū)百余人同數(shù)萬(wàn)匈奴人拼死血戰(zhàn),他們張揚(yáng)的是大漢不屈的意志和堅(jiān)定的信念。
“恭以單兵守孤城,當(dāng)匈奴數(shù)萬(wàn)之眾,連月逾年,心力困盡,鑿山為井,煮弩為糧,出于萬(wàn)死,無(wú)一生之望。前后殺傷丑虜數(shù)百千計(jì),卒全忠勇,不為大漢恥,恭之節(jié)義,古今未有,宜蒙顯爵,以厲將帥。”
這是當(dāng)年迎接他們歸來(lái)的玉門關(guān)守將鄧眾,寫給朝廷的報(bào)告,他上書為13勇士請(qǐng)功,也是對(duì)他們的英雄事跡給予的最好評(píng)價(jià)。
“余初讀蘇武傳,感其茹毛窮海,不為大漢羞。后覽耿恭疏勒之事,喟然不覺(jué)涕之無(wú)從。嗟哉,義重于生,以至是乎!”
這是范曄《后漢書》中所說(shuō)的一段話,他將耿恭與蘇武并傳而述。在他的眼中,耿恭與蘇武相比,毫不遜色,他們都是為大漢的利益和威嚴(yán),堅(jiān)持內(nèi)心的信仰,“不為大漢羞”,最終能回歸故鄉(xiāng)的壯志男兒。
但是,長(zhǎng)期以來(lái),耿恭的事跡卻并不為人們所熟悉,人們也不了解“十三將士歸玉門”的壯烈,歷史似乎有選擇性地將這一事件遺忘,不知其中究竟有何不為人道的原因。
其實(shí),這也同當(dāng)時(shí)漢朝的臉面有關(guān)。自耿恭回撤后,漢王朝便放棄了對(duì)西域的控制權(quán),自武帝始的開拓成果付之東流。對(duì)這樣傷臉面的事,自覺(jué)羞愧,所以,他們不愿提及發(fā)生在西域的任何事情,耿恭自然也被統(tǒng)治者刻意淡化了。
我相信在不久的將來(lái),我們會(huì)在影視作品中,看見在黃沙和硝煙的襯映下,在那血紅的夕陽(yáng)中,耿恭站在疏勒城頭不屈的身影!