文/北京·侯會(huì)
人的大腦真是奇妙,往往某方面有特長(zhǎng),另一方面必有“特短”。譬如我們身邊有人數(shù)學(xué)特別好,寫起文章來(lái)卻是“困難戶”。也有下筆千言、文采斐然者,面對(duì)簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)題卻一籌莫展!
錢鐘書先生是學(xué)貫中西的大學(xué)者,博覽群書,過(guò)目成誦。但老人家當(dāng)年報(bào)考清華大學(xué)時(shí),語(yǔ)文、英語(yǔ)都接近滿分,數(shù)學(xué)卻只考了15分。再如詩(shī)人臧克家報(bào)考山東大學(xué),語(yǔ)文成績(jī)特別突出,數(shù)學(xué)則交了白卷。歷史學(xué)家吳晗考北大,文史和英語(yǔ)都是100,數(shù)學(xué)則是0分,于是被拒門外。再考清華,文史、英語(yǔ)仍是100,而數(shù)學(xué)依然是零蛋,結(jié)果被清華破格錄取。北大校長(zhǎng)胡適得知此事,嘆息再三。再如朱自清報(bào)考北大預(yù)科,數(shù)學(xué)也是0分,但因?qū)懙靡皇制廖恼?,還是被錄取了……
這樣的例子,還能舉出不少。這仿佛告訴人們,人的“腦汁”是有一定量的,“形象思維”這碗里盛多了,“邏輯思維”那碗就給得少,反之亦然。明白了這個(gè)道理,我們對(duì)古代小說(shuō)中不時(shí)出現(xiàn)的數(shù)字問(wèn)題,也就釋然了。如施耐庵、曹雪芹,無(wú)疑都是百年不遇的文學(xué)巨匠,可是他們的“數(shù)學(xué)”顯然都不怎么樣,對(duì)數(shù)字缺乏最起碼的敏感。
舉《水滸傳》的例子。我們知道,梁山好漢不從事生產(chǎn),山寨養(yǎng)著好幾萬(wàn)人,要吃飯,全靠四處“借糧”。如宋江三打祝家莊的目的,就是“若打得此莊,倒有三五年糧食”。后來(lái)打下祝家莊,果然“得糧五千萬(wàn)石”。照宋元明的衡制計(jì)算,“五千萬(wàn)石”糧食,約合今天70多億斤!折合成公制,約為350萬(wàn)噸!用載重十噸的卡車搬運(yùn),要運(yùn)35萬(wàn)趟!大家不妨設(shè)想從祝家莊到梁山泊的道路上,車聲轟鳴、油煙遮天蔽日的景象!
按每人每天吃兩斤計(jì)算,這些糧食足夠梁山10萬(wàn)將士吃100年的!梁山好漢打下一座祝家莊,完全可以堅(jiān)壁深壘、幾代無(wú)憂,何需再勞師遠(yuǎn)襲乃至尋求招安?而宋江戰(zhàn)前估算可得“三五年糧食”,也是夠糊涂的。當(dāng)然不能怪宋江,是小說(shuō)家施耐庵算錯(cuò)了賬!
到了明末,文人金圣嘆成功改造《水滸傳》,刪去小說(shuō)七十回以后的內(nèi)容,推出了七十回本的“金批”《水滸》。他不但寫了很精彩的點(diǎn)評(píng)文字,還對(duì)原文做了潤(rùn)色加工。其中就包括對(duì)謬誤情節(jié)的改正。在他的筆下,“五千萬(wàn)石”改成了“五十萬(wàn)石”——這還差不多。
金圣嘆是個(gè)認(rèn)真的人,譬如武松在景陽(yáng)岡前“三碗不過(guò)崗”的小酒店,到底喝了多少碗酒?在早先的百回本和百二十回本中,都說(shuō)“前后共吃了十五碗”。
金圣嘆讀書仔細(xì),利用批點(diǎn)之便,一碗一碗地?cái)?shù);在“只見(jiàn)店主人……滿滿篩一碗酒來(lái)”處批道:“第一碗?!庇钟凇埃ǖ曛魅耍╇S即再篩一碗酒”處批“第二碗”。以下是“第三碗”“第四碗”……一直數(shù)到“第十八碗”。七十回本的表述,于是改成“前后共吃了十八碗”。
另有一處改動(dòng),一般讀者都沒(méi)注意到。智取生辰綱時(shí),白勝扮做賣酒漢子,聲稱一桶酒售價(jià)“五貫足錢”。不過(guò)他賣給楊志等人的第二桶酒,因被“販棗客人”舀了一瓢走,算錢時(shí)他主動(dòng)讓價(jià),說(shuō):“這桶酒吃那客人饒兩瓢吃了,少了你些酒,我今饒了你眾人兩貫半罷!”于是只收了兩貫半。
這里有兩個(gè)問(wèn)題,一是,販棗客人只“饒”了一瓢”,并非“兩瓢”(第二瓢被白勝搶回來(lái)倒進(jìn)酒桶里);二是,僅少了一瓢酒,就主動(dòng)讓價(jià)一半,這事難道不會(huì)引起楊志的疑心嗎?金圣嘆整理七十回本時(shí),將此句改為“這桶酒被那客人饒了一瓢吃了,少了你些酒,我今饒了你眾人半貫錢罷?!备膭?dòng)不大,情節(jié)卻變得合理了。
金圣嘆的文筆之妙,是后世公認(rèn)的。從他對(duì)《水滸傳》幾處數(shù)字的改動(dòng),可以看出他的邏輯思維也是一流的。這一改,不過(guò)是變動(dòng)幾個(gè)數(shù)字,情節(jié)頓時(shí)變得順暢而合理。由此可見(jiàn),我們前頭所說(shuō)“有所長(zhǎng)必由所短”的現(xiàn)象,也并非鐵律,起碼金圣嘆就是個(gè)例外。