電影《鋼琴課》中女性主義的逃離與自囚

朱彥霖

（北京師范大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院,北京 100089）

一、女性主義符號的轉(zhuǎn)喻

索緒爾將“符號”定義為“概念和聲音-形象的綜合”，如圖1所示為索緒爾制作的一般符號圖解，表面上由聲音與形象所構(gòu)成的“能指”實際上蘊(yùn)含著概念所延宕出的“所指”，余韻無窮。本文中，筆者將這種所指理解為更為感性、抽象且富有意識形態(tài)指向性的概念，其符號學(xué)的闡釋貼合于電影《鋼琴課》在視聽語法上的極致表達(dá)，尤其是影片借貫穿全片的鋼琴曲和意蘊(yùn)深厚的畫面構(gòu)圖塑造出了細(xì)膩而鮮明的女性主義符號，并賦予其象征意涵，在影片中多處以隱喻與轉(zhuǎn)喻的方式將導(dǎo)演想要表達(dá)的意識呈現(xiàn)于觀眾面前。

圖1 索緒爾的一般符號圖解

（一）女性主義符號塑造

波伏娃于《第二性》中提及了男權(quán)語境下女性的“他者”地位。女性不僅被視為附庸，并且屬于被統(tǒng)治的無權(quán)境地和失語狀態(tài)，現(xiàn)實亦是如此。在電影《鋼琴課》中，這一切的狀態(tài)包括女主角艾達(dá)·麥格拉斯的抗?fàn)幈磺擅畹厮茉鞛橐幌盗芯哂袕?qiáng)烈女性主義色彩的影像符號。同時，導(dǎo)演簡·坎皮恩以其獨特的女性審美視角以種種視聽意象符號勾勒出了格外浪漫卻令人深思的女性故事。

關(guān)于影片中的重要符號性表達(dá)，背景環(huán)境的設(shè)計上有海洋、孤島、原始部落、叢林泥潭等；物象上最為重要的有鋼琴、裙撐等；人物設(shè)定上有艾達(dá)本身“失語”的設(shè)定、女兒佛羅拉的天使形象、以斯圖爾特為代表的父權(quán)及夫權(quán)體系以及喬治·貝恩斯象征的原始欲望與純粹愛情等。

在色調(diào)上，屋內(nèi)的場景尤其是艾達(dá)與女兒相伴的時光，多為昏黃的暖色調(diào)；而屋外島上的基調(diào)則是陰雨綿綿的冷藍(lán)色，色調(diào)對比鮮明。

（二）符號的象征意涵

“象征”一詞，在弗洛伊德的學(xué)說中，它通常隱匿于文本的敘述中，可以表征任何事物。因此，在電影中男女主人公通常是具有象征性的，學(xué)者便可以就他們所代表的事物進(jìn)行闡釋。

在《鋼琴課》中，如上文所述種種被塑造的符號其實抽象于象征意涵的層面，便是女性處于男權(quán)世界范圍縮小后的表達(dá)和意涵放大象征意義的闡釋。

在人物形象的設(shè)置上，導(dǎo)演使四人充滿了具象征意味的關(guān)系。艾達(dá)本身毋庸置疑是當(dāng)代女性的象征，其“失語”的設(shè)定即表明了女性在男性主導(dǎo)下話語權(quán)的喪失，也象征著女性反其道行之的反抗。女兒佛羅拉在影片中經(jīng)常以白衣形象出現(xiàn)并給予其天使的翅膀，似小愛神丘比特的形象。尤其是她在海灘上隨母親的鋼琴聲起舞的場景，后景為藍(lán)色的大海與天空，極盡美好與純凈。除了白衣形象之外，佛羅拉又總是身著黑衣，扮演著世俗對于母親的勸導(dǎo)與規(guī)訓(xùn)，某種意義上正是因為她一念之間將艾達(dá)寫給喬治·貝恩斯的鋼琴鍵轉(zhuǎn)交給斯圖爾特，才釀成艾達(dá)斷指的悲劇。在該片中，佛羅拉的形象既可以是上天對于女性悲哀近乎神性的憐憫與關(guān)照，同時也象征著女性在社會中承擔(dān)的祝福與磨難。

細(xì)數(shù)片中的男性形象。與斯圖爾特的婚姻背后是艾達(dá)父親的命令，所以斯圖爾特在片中象征著社會中的父權(quán)、夫權(quán)以及經(jīng)濟(jì)社會階級的多重權(quán)力關(guān)系。而喬治·貝恩斯所代表的原始毛利人則象征著人最原始的欲望與渴求，筆者以為除了純粹愛情之外，貝恩斯在片中從原始野蠻到對鋼琴所代表的高雅藝術(shù)文化傾倒，雖說他對于鋼琴的興趣源于對于艾達(dá)的興趣，但是某種程度上來說，他愛上她的最初模樣是海灘上第一次綻放笑顏和魅力的艾達(dá)，這可以被認(rèn)為是藝術(shù)文明的象征，襯托出野蠻與文明的對比，

談及此處，便不得不提全片中最關(guān)鍵的象征意象：鋼琴。它的意涵無疑是多重的，除了前文提及的“藝術(shù)文明”的象征。更重要的一點在于：作者將鋼琴塑造為艾達(dá)區(qū)隔于現(xiàn)實失語狀態(tài)的精神避難所。同時，鋼琴在整部電影中不僅象征著文明、營造了靈魂寄托的存在，艾達(dá)對于鋼琴的堅守更像是執(zhí)守陣地的戰(zhàn)士，鋼琴也就意味著她進(jìn)行命運(yùn)抗?fàn)幍谋?，在難以逃離的男權(quán)徹底控制下為自己圈出一片凈土。

（三）符號的隱喻與轉(zhuǎn)喻

從精神分析學(xué)說出發(fā)是象征上的表意，而從符號學(xué)角度分析，該片中絕大部分符號都有著一定的隱喻和轉(zhuǎn)喻色彩。

隱喻和轉(zhuǎn)喻的意象在本片中被多次運(yùn)用，最明顯的依舊是艾達(dá)的鋼琴，在影片中貫徹始終，未曾缺席故事里任何一個高潮段落。開頭部分，由于斯圖爾特的漠不關(guān)心，拒絕幫助艾達(dá)搬運(yùn)鋼琴，畫面定格于艾達(dá)的背影特寫，遠(yuǎn)景是海灘上渺小而孤獨的鋼琴。這種極致孤立的構(gòu)圖既是在用鋼琴隱喻艾達(dá)的處境，也是在以鋼琴轉(zhuǎn)喻女性與現(xiàn)實的處境，艾達(dá)的痛苦與絕望就是女性這一群里孤立無援的個體再現(xiàn)?！叭箵巍边@一意象在影片中多次出現(xiàn)，首先是艾達(dá)和女兒佛羅拉在海灘上度過的一晚，她用自己的裙撐和樹枝支撐起小小的帳篷以作為避風(fēng)的港灣，這一處設(shè)定有著相當(dāng)?shù)碾[喻色彩，裙撐隱喻女性的性，具體而言象征子宮，對應(yīng)之后喬治·貝恩斯多次鉆入艾達(dá)的裙底，以及艾達(dá)與喬治陷入愛欲時剝離的裙撐。而在弗洛伊德的理論中“樹枝”喻義男性的性器官，這種看似不經(jīng)意的隱喻在艾達(dá)初登孤島時便已然揭示了社會背景下男女之間的原始關(guān)系。

影片的整體背景被設(shè)置為孤島，一是抽象轉(zhuǎn)喻著真實的人類社會，二也是在暗示女性與現(xiàn)實世界的“他者”關(guān)系，是一個被邊緣化的闖入者，而非這個世界的主人。所以當(dāng)她尋得所謂的真愛與自由，她舍棄了鋼琴，因為她也不再需要鋼琴為自己畫地為牢，也不再需要借其宣泄情緒，她可以被平等的尊重與對待。女性要真正的成長以來，必然要在抗?fàn)幹髲氐咨釛壸晕仪艚募湘i，敢于相信并追求固具有相互性或許無法永恒的情感。艾達(dá)身上帶有強(qiáng)烈的女性主義色彩，她不是傳統(tǒng)意義上的美人，卻擁有著嶙瘦背后棱角鮮明的面孔，從一開始就展現(xiàn)出極致的自我與孤獨，眼神中充滿了不屈的魂魄。

不僅如此，影片還借用了部分神話傳說，將現(xiàn)實社會中男性加諸女性的壓迫和暴力轉(zhuǎn)喻于視聽劇情。如影片后半部分斯圖爾特暴怒將艾達(dá)的一根手指斬斷的情節(jié)，早在影片40分鐘時，就以人們排練《藍(lán)胡子》戲劇中丈夫以斧子虐殺妻子的情節(jié)做了鋪墊，中間加上排練和表演更是反復(fù)出現(xiàn)與強(qiáng)調(diào)，直到最后現(xiàn)實里艾達(dá)真的遭受了童話里的不幸，將女性的永恒般的悲劇與不幸推向了最高點。

二、男性視域符碼的收編

（一）被“凝視”的抗拒與顛覆

“女性主義電影批評的首要任務(wù),就是通過對資產(chǎn)階級的主流電影,特別是通過對好萊塢經(jīng)典電影模式的視聽語言的解構(gòu)式批判,來揭露其意識形態(tài)深層的性別歧視的本質(zhì)。”

在這其中人們關(guān)注最多的就是“凝視”與“被凝視”的主體問題?！朵撉僬n》最為一部典范式的女性主義電影，在這一點上必然做出了徹底女性主義的思考。影片一開場，畫面中的沒有艾達(dá)的面部，只有透過她的雙手看世界的主觀視角和被雙手完全遮蔽的面容。艾達(dá)在此處便表明了女性對待凝視的態(tài)度，即拒絕凝視。

而回歸男性與女性之間“凝視”與“被凝視”的復(fù)雜關(guān)系，影片亦是采取了顛覆主體性的鏡頭語言。如片中有著一系列對于艾達(dá)眼睛的特寫鏡頭，在于突出其格外堅毅有力的目光，并且著意被演繹為“凝視”主體的狀態(tài)，特別是在艾達(dá)的眼神之下，導(dǎo)演刻意給予兩位男性稍顯慌亂的反應(yīng)鏡頭，再度襯托并強(qiáng)調(diào)出女性對于男性富有威懾力的“凝視”。如斯圖爾特在暴力對待艾達(dá)后，趁著艾達(dá)昏睡想要侵犯她，卻因為她的眼神退卻，便是對于女性“凝視”主體的確立以及強(qiáng)烈的反抗意識非常直接地描繪。亦如艾達(dá)主動走近，拉開簾帷，看到貝恩斯的裸體，只是一剎驚訝，而后便坦蕩地對其進(jìn)行凝視，完全成了“凝視”的主體，而男性則反而成為視線的承擔(dān)者。影片中對于人物身體的描摹，也多是以男性的正面裸體出現(xiàn)，而女性則多為側(cè)面或背面，對于男性身體的凝視時間與引導(dǎo)力度顯然大于女性。

（二）男性“語言”中的“無言”

在索緒爾的理論中，語言是一種社會設(shè)置，包含系統(tǒng)化的規(guī)則與傳統(tǒng)。而在這種形成固態(tài)的運(yùn)行成規(guī)下，人們便得以“言說”，即交流。觀眾之所以能夠理解視聽語言所構(gòu)建的故事，是因為觀眾通曉該語言。而電影構(gòu)建了全新的符碼即視聽語言便是希望觀眾通過這個語言系統(tǒng)下的“言語”來與影片產(chǎn)生對話。

《鋼琴課》既在較為標(biāo)準(zhǔn)的影像鏡頭語言之下，又竭盡所能遵從了女性主義理論討論的焦點，于是在影像藝術(shù)的語言體系之下，導(dǎo)演又著力塑造了女性在男權(quán)社會“語言”體系下的格格不入。對于艾達(dá)人物形象上“啞女”的設(shè)定，即符合男性意識下沒有話語權(quán)又應(yīng)順從于其話語體系的女性形象，可是當(dāng)艾達(dá)象征的女性形象完全拒絕“言說”之后，“失語”狀態(tài)就自然而然地轉(zhuǎn)變?yōu)楦辛α康目範(fàn)?，且與傳統(tǒng)意義中男權(quán)壓迫下的緘默不同，艾達(dá)是通過意念中的聲音來表達(dá)自己的,

從一定意義上說艾達(dá)的沉默雖是被迫的,但也是積極的,主動的。她通過鋼琴,女兒,肢體語言,寫作,來顯示對男權(quán)社會的憤慨和反抗。但在失語狀態(tài)下，艾達(dá)也始終保持著自己的獨立性，當(dāng)她深陷情欲即得以釋放出一部分“本我”時，她發(fā)出了喃喃聲。而當(dāng)她終于和自己所愛逃出荒島，她開始練習(xí)說話，即便是在黑暗里，但依舊象征著女性的自我抗?fàn)幬丛Ｖ梗灾辽贀碛辛俗约旱脑捳Z權(quán)，即便在練習(xí)和成長。

（三）精神符碼的女性收編

《鋼琴課》看似是遭受悲劇的女性故事，但無論在情感關(guān)系還是敘事邏輯上，女性都牢牢占據(jù)著主體地位。

無論是丈夫斯圖爾特還是戀人喬治，片中的兩位男性在艾達(dá)面前都是被擺布、被吸引、被征服的對象。尤其是片中分別有兩個男性匍匐于鋼琴之下的畫面：一是在海灘上，斯圖爾特和一群幫忙搬運(yùn)行李的土著被前景巨大的鋼琴壓制，所有人都在鋼琴腳下活動；二是在鋼琴課上，喬治讓艾達(dá)掀高裙子，整個人躺在鋼琴之下，頗有“傾倒于鋼琴之下”的意味。但這兩處在精神層面上，皆可解讀為女性對男性的收編，她使得二人傾心，為其藝術(shù)的美麗蟄伏，只不過一人采取了聆聽，一人則憤而進(jìn)行把暴力的傷害，企圖折斷其精神的翅膀。

相比之下，在敘事上導(dǎo)演更多使用別樣的鏡頭語言將原本男權(quán)社會中認(rèn)定的規(guī)訓(xùn)進(jìn)行畸變地描繪，比如斯圖爾特與艾達(dá)幽會時的廣角鏡頭等。斯圖爾特在聽到艾達(dá)意念中的請求和哀訴之后最終選擇了放走艾達(dá)，成全她的自由和愛情，這種抉擇本質(zhì)上還是女性精神下的幻想產(chǎn)物，是一種符碼式的童話表意。

三、女性作者本我的釋放

（一）人物的“本我”刻畫

影片《鋼琴課》于人影響最為深刻的情感表意便在于，電影頭尾皆是以女主角艾達(dá)的旁白進(jìn)行，并且刻意選擇偏純粹化略有些孩童感的音色。影片一開場的畫外音便說道：“你聽到的并不是我口中發(fā)出的聲音，而是我心里的聲音?！币痪渑_詞本身表達(dá)的便是艾達(dá)內(nèi)心的獨白，女性的獨白。而在弗洛伊德的學(xué)說中，這種來自內(nèi)心深處的獨白本身就是一種自我甚至是本我的體現(xiàn)。

其次，該片名為《鋼琴課》，鋼琴曲在電影中貫穿了所有重要情節(jié)，也成為表現(xiàn)艾達(dá)主觀情感最為重要的媒介。這段音樂在影片中一共出現(xiàn)了8次,每一次都以不同的方式或變奏，演繹劇情發(fā)展和人物情緒轉(zhuǎn)折變化。

情欲的直觀表現(xiàn)和女性對其的主動尋求就更不必說了。在精神分析學(xué)中，性的本能即情欲的追尋本身就是對于本我的重要表達(dá)。艾達(dá)從游離到糾結(jié)到面對自己的感情主動去尋找喬治，并將對他的愛鐫刻在被自己視作生命的鋼琴之上。她對于愛情的肯定、犧牲以及果決的舍棄與重生都表現(xiàn)了一個女性面對世界、面對自己最本質(zhì)的欲望與情感，她屬于自己，而不屬于時代、家庭和任何人，或許這就是這部電影被譽(yù)為“現(xiàn)代的女權(quán)主義經(jīng)典之作”的最重要原因。

（二）女性視域的夢境建構(gòu)：逃離與自囚的反思

然而，面對這樣一個看似美好的結(jié)局，筆者以為從現(xiàn)實悲觀的價值來看，與其說這是一場女性主義的突圍與勝利，倒不如說這是導(dǎo)演站在自身的女性視域立場自我構(gòu)建的一個夢境。“人是符號的動物，只有通過符號才能認(rèn)識自己身邊這個實存的世界，創(chuàng)造自己的文化。的符號來認(rèn)知真實的經(jīng)驗世界，反而沉溺于自我幻想的符號世界中難以自拔。”在某種程度上可以說，在《鋼琴課》這部影片中，女性依然是以一種逃離的姿態(tài)離開象征著男權(quán)社會的孤島，而丈夫的讓步，即父權(quán)制的妥協(xié)，在現(xiàn)實世界中又何其無望。簡用眾多女性主義的符號勾勒出對于現(xiàn)實的批判與反思，但或許終究還是自我囚禁于對于美好夢境的渴求，給了她筆下的女性一個所有人都期盼的結(jié)局。