生命因科學(xué)而精彩
——紀(jì)念周培源誕辰120 周年

接玉松

周培源是蜚聲海內(nèi)外的科學(xué)家、教育家和社會(huì)活動(dòng)家，我國(guó)科技界的卓越領(lǐng)導(dǎo)人之一，中國(guó)近代力學(xué)事業(yè)的奠基人之一。他生前歷任清華大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)、北京大學(xué)校長(zhǎng)、中國(guó)科學(xué)院副院長(zhǎng)、中國(guó)科協(xié)主席、中國(guó)人民外交學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)國(guó)際技術(shù)促進(jìn)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、全國(guó)政協(xié)副主席等職務(wù)。他在廣義相對(duì)論和流體力學(xué)湍流理論方面取得許多成果，為發(fā)展我國(guó)的科學(xué)事業(yè)作出了卓越的貢獻(xiàn)。

始終懷揣愛國(guó)心

1902 年8 月28 日，周培源出生在宜興芳橋鎮(zhèn)后村周氏望族，是晉平西將軍周處的后裔。周培源自幼聰慧，因此倍受長(zhǎng)輩疼愛。3 歲半便進(jìn)村里私塾念書，每天上午下午各上課3 個(gè)小時(shí)，學(xué)習(xí)內(nèi)容多是“天地日月、山水土木”等內(nèi)容。在私塾念了4 年多，后轉(zhuǎn)到家鄉(xiāng)一個(gè)洋學(xué)堂讀書。辛亥革命后，父親舉家遷居南京，周培源因此轉(zhuǎn)至南京上學(xué)。此時(shí)，中國(guó)正處于貧困動(dòng)蕩時(shí)期。少時(shí)的周培源立下了奮發(fā)圖強(qiáng)、報(bào)效祖國(guó)的遠(yuǎn)大志向。1919 年，周培源到上海圣約翰大學(xué)附中讀書，表現(xiàn)出強(qiáng)烈的愛國(guó)熱情。他積極參加上海進(jìn)步學(xué)生的五四運(yùn)動(dòng)。同年秋，考取清華學(xué)校（清華大學(xué)前身）插班生，因成績(jī)優(yōu)異，很快從中等科3年級(jí)跳至4 年級(jí)。在清華期間，周培源非常重視人文知識(shí)學(xué)習(xí)，從中獲益良多，但由于崇尚科學(xué)救國(guó)，他將更多的精力放在數(shù)理化學(xué)習(xí)上。

1924 年，周培源以優(yōu)異的成績(jī)從清華畢業(yè)。不久，前往美國(guó)留學(xué)，顯示出過人的智慧。3 年半的時(shí)間便學(xué)完了一般人需要6 年才能完成的學(xué)業(yè)，拿下了3 個(gè)學(xué)位。留學(xué)期間，他還關(guān)注國(guó)內(nèi)形勢(shì)，1927 年，在加州理工學(xué)院攻讀博士學(xué)位時(shí)，在一次中國(guó)留學(xué)生集會(huì)上，他與其他3 位同學(xué)一起，譴責(zé)和聲討了四一二反革命政變以及國(guó)民黨反動(dòng)派大肆屠殺共產(chǎn)黨人和進(jìn)步人士的罪行。1928 年，周培源的博士論文《在愛因斯坦引力論中具有旋轉(zhuǎn)對(duì)稱物體的引力場(chǎng)》在答辯時(shí)受到高度贊揚(yáng)，被授予博士論文的最高榮譽(yù)——最佳論文獎(jiǎng)。

1929 年秋，周培源回國(guó)，成為清華大學(xué)最年輕的物理學(xué)教授，主講理論力學(xué)和相對(duì)論等理論物理的前沿課程。他在這個(gè)領(lǐng)域培養(yǎng)了王竹溪和彭桓武等知名學(xué)者，前者后來成為了楊振寧的老師，后者則與王淦昌一起并稱為中國(guó)原子彈之父。按照當(dāng)時(shí)清華大學(xué)的規(guī)定，專任教授連續(xù)工作滿5 年可以學(xué)術(shù)休假1 年。1936年，周培源利用學(xué)術(shù)休假的機(jī)會(huì)，赴美進(jìn)入普林斯頓高等學(xué)術(shù)研究院，參加了由愛因斯坦主持的廣義相對(duì)論研討班，并從事相對(duì)論、引力論和宇宙論的研究。這使得他與仰慕已久的科學(xué)巨匠近距離接觸。周培源曾就廣義相對(duì)論的坐標(biāo)問題向愛因斯坦提問?；貒?guó)前，他特地前往愛因斯坦家里道別，并為愛因斯坦拍照留念。

1937 年，周培源學(xué)術(shù)休假期滿即回國(guó)。不久，全民族抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，華北淪陷。周培源全家緊隨清華師生一起轉(zhuǎn)移，先后任長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)和西南聯(lián)合大學(xué)物理系教授。由于相對(duì)論的理論知識(shí)無法直接為反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù)，周培源轉(zhuǎn)變了研究方向，投身于應(yīng)用價(jià)值更大的渦流理論研究。日后成為大家的錢偉長(zhǎng)、郭永懷等人也追隨他從事渦流力學(xué)研究。

1943 年，周培源利用第二次學(xué)術(shù)休假的機(jī)會(huì)來到母校加州理工學(xué)院做學(xué)術(shù)研究，繼續(xù)從事渦流力學(xué)研究。期間，發(fā)表《關(guān)于速度關(guān)聯(lián)和湍流脈動(dòng)方程的解》。正因此文，周培源成為世界流體力學(xué)4 位巨人之一。也正因?yàn)榇顺删?，周培源被邀?qǐng)加入美國(guó)海軍軍工試驗(yàn)站。他明確表示只承擔(dān)臨時(shí)性職務(wù)，堅(jiān)決不做美國(guó)公民，表現(xiàn)出炎黃子孫的赤誠(chéng)愛國(guó)之心。1947 年，國(guó)民黨發(fā)動(dòng)全面內(nèi)戰(zhàn)。在國(guó)民黨政權(quán)行將崩潰之際，周培源不顧多人的勸阻，不留戀美國(guó)的優(yōu)厚待遇和良好的工作條件，也堅(jiān)決不相信敵對(duì)勢(shì)力對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的種種不實(shí)宣傳，懷著報(bào)效中華的愛國(guó)之心，毅然回到國(guó)內(nèi)，繼續(xù)執(zhí)教清華大學(xué)。

辛勤耕耘在高等教育事業(yè)

1949 年1 月31 日，北平宣告和平解放。周培源興奮地帶著兩個(gè)女兒，頂著凜冽的寒風(fēng)，從清華園騎車進(jìn)城，歡迎人民解放軍進(jìn)駐北平。不久，他年僅14 歲的二女兒參軍南下，周培源因此也成為清華園教授中第一戶光榮軍屬。

北平解放后，周培源先后出任清華大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)和校務(wù)委員會(huì)副主任等職，承擔(dān)了大量的教務(wù)工作。直到1952 年全國(guó)高等學(xué)校院系調(diào)整后，周培源離開清華大學(xué)到北京大學(xué)，開始了一個(gè)全新的征程。

新中國(guó)成立后，周培源將自己大部分時(shí)間貢獻(xiàn)給了高等教育事業(yè)。他為祖國(guó)培養(yǎng)了幾代物理學(xué)家，其中有錢偉長(zhǎng)、何澤慧、王大珩等赫赫有名的物理學(xué)大家。作為桃李滿園的一代宗師，周培源在長(zhǎng)期的教學(xué)實(shí)踐中積累了豐富的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，為后來者留下了寶貴的財(cái)富。

周培源曾對(duì)自己的女兒說過:“我不聰明，但十分勤奮。中國(guó)有句俗話，勤能補(bǔ)拙，我就是這樣做的?！庇捎诠珓?wù)繁忙，周培源抓住空閑時(shí)間開展學(xué)術(shù)研究。他回到家，便坐到自己桌前，專心致志地演算公式。正因?yàn)殄浂簧岬你@研，周培源在國(guó)際物理學(xué)界擁有一席之地。他講課認(rèn)真生動(dòng)，極富感染力，同時(shí)十分注重調(diào)動(dòng)學(xué)生主觀思考的能力。一位曾聽過他講課、日后成為院士的學(xué)生說:周先生經(jīng)過多年積累，收集了各式各樣的力學(xué)難題，有時(shí)就以這些難題作為習(xí)題或考題，目的在于訓(xùn)練學(xué)生的思維方法。更難能可貴的是，周培源教了一輩子的書，雖然有些課程內(nèi)容已經(jīng)滾瓜爛熟、牢記于心，但他每次上課前仍認(rèn)真?zhèn)湔n，寫出新的講課提綱。

周培源的許多學(xué)生忘不了恩師對(duì)他們的悉心教導(dǎo)。有一次，一位學(xué)生即將畢業(yè)。周培源特地將這位學(xué)生叫到自己書房，鄭重其事地提出三點(diǎn)建議:“第一，在畢業(yè)后的一年內(nèi)，要把過去所學(xué)的主要課程，不管對(duì)你現(xiàn)在的工作有沒有用都復(fù)習(xí)一遍；第二，搞科研就像打仗一樣，開始實(shí)力不夠，不能搞全線突擊，一定要重點(diǎn)突破，抓住一點(diǎn)深入下去；第三，科研工作是十分辛苦的，一定要勤奮?！敝芘嘣吹囊幌挘撬约憾嗄陙砜蒲泄ぷ鞯膶?shí)踐總結(jié)，讓學(xué)生們獲益匪淺。他的學(xué)生們按照他的教誨去做，取得了很好的效果。

周培源不僅在學(xué)業(yè)上，還從政治、生活的角度關(guān)心學(xué)生們的成長(zhǎng)。在黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日救亡運(yùn)動(dòng)期間，他保護(hù)過一些進(jìn)步師生，使他們免遭迫害。他任北大教務(wù)長(zhǎng)、副校長(zhǎng)、校長(zhǎng)期間，住在北大燕南園30 多年之久，北大師生隨時(shí)可以叩門而進(jìn)，都會(huì)受到很好的接待。經(jīng)他引薦出國(guó)留學(xué)師從名師深造，后登上國(guó)際科研前端領(lǐng)域的，更是不勝枚舉。

周培源還是一位十分有個(gè)性、有骨氣、有正義感的學(xué)者。“文化大革命”期間，我國(guó)科教事業(yè)遭受嚴(yán)重破壞。周培源對(duì)此深表憂慮。他頂住壓力，堅(jiān)持認(rèn)為基礎(chǔ)理論研究決定著一個(gè)國(guó)家科學(xué)研究水平和發(fā)展后勁。他利用各種機(jī)會(huì)向有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)反映情況，并在全國(guó)高教會(huì)議上慷慨陳詞。他為《人民日?qǐng)?bào)》撰寫文章，向周恩來總理上書。“四人幫”垮臺(tái)后，周培源應(yīng)中國(guó)科協(xié)之邀，在北京展覽館作題為《自然科學(xué)基礎(chǔ)理論問題的路線斗爭(zhēng)》報(bào)告，會(huì)場(chǎng)座無虛席。新華社、《人民日?qǐng)?bào)》以及香港報(bào)紙均作專題報(bào)道。1991 年，在一次學(xué)術(shù)研討會(huì)上，周培源將自己一生的科研教學(xué)生涯形象地概括為“獨(dú)立思考、實(shí)事求是、鍥而不舍、勤能補(bǔ)拙”，這16 個(gè)字精辟地道出周培源一絲不茍的科研態(tài)度和嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)的治學(xué)精神。

尋常生活顯溫馨

周培源婚姻生活和科研世界一樣精彩。在他漫長(zhǎng)的科研生涯中，得到了生活中另一半的鼎力支持。1930 年的一個(gè)周末，周培源到一個(gè)同學(xué)家做客，無意中發(fā)現(xiàn)一位女子照片。照片中女子靚麗動(dòng)人，令周培源眼睛為之一亮。照片中女子叫王蒂澂。后經(jīng)介紹，兩人開始交往。1932 年，兩人結(jié)為連理，清華大學(xué)校長(zhǎng)梅貽琦為其證婚。此后，這對(duì)夫婦成雙結(jié)對(duì)出入清華園，成為學(xué)校一道風(fēng)景。直到數(shù)年后，曹禺曾對(duì)周培源女兒說:“當(dāng)年，你媽媽真是個(gè)美人，你爸爸也真叫瀟灑。那時(shí)，只要他們一出門，我們這幫青年學(xué)生就追著看?！?/p>

夫人王蒂澂是周培源生活的好幫手。她為人熱情，大方待客，給人留下溫婉賢惠的印象。就連燕南園居委會(huì)阿姨都說:“王老師對(duì)人熱乎，拉著你的手問長(zhǎng)問短，說話斯文有分寸?！敝芘嘣捶驄D一共育有四個(gè)女兒，在女兒眼中，父母一輩子都是形影不離的戀人。周培源一直戲稱自己有五朵金花——四個(gè)女兒加上夫人。他生活中充滿了幽默感，曾編過一個(gè)順口溜:“老大我最疼，老二我最愛，老三我最寵，老四我喜歡。”

王蒂澂晚年癱瘓?jiān)诖?。周培源每天早上到夫人房間問安:“你今天感覺怎么樣，腰疼不疼？我愛你，六十多年我只愛過你一個(gè)人。你對(duì)我最好，我只愛你?！敝芘嘣赐砟暧叶敚f話聲音很大，他每天到夫人房間的問安，成為全家人必聽的“愛情宣言”。1993 年11 月24 日，周培源如平常般到夫人房間問候，后來感覺不好，就回到自己房間躺下。這一躺，周培源再也沒有起來，他告別了自己親愛的夫人，告別了一生鐘愛的科學(xué)事業(yè)。在料理丈夫的后事過程中，王蒂澂讓女兒寫了張紙條，放在周培源的口袋里。紙條這樣寫道:“培源，你是我最親愛的人，你永遠(yuǎn)活在我的心中！”

周培源酷愛自己的家鄉(xiāng)。他曾將他和夫人畢生節(jié)約的工資購買的145 件古代名畫，捐獻(xiàn)給無錫博物館。國(guó)家文物局和無錫市人民政府專門為他頒發(fā)獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)金。周培源將獎(jiǎng)金無償捐贈(zèng)給無錫、上海、北京等多所學(xué)校作為獎(jiǎng)學(xué)金，激勵(lì)學(xué)生投身祖國(guó)科研事業(yè)。

科學(xué)和進(jìn)步是周培源一生的追求。他將畢生所學(xué)和祖國(guó)命運(yùn)緊密聯(lián)系在一起。有人曾回憶周培源是一座高山，令人仰止；又有人曾回憶周培源是一條大河，奔騰不息。周培源給后世留下了無盡的精神財(cái)富，家鄉(xiāng)山川田野似乎還在回蕩著他幼年讀書時(shí)的吶喊:“天—地—日—月！”他的滿腔熱忱、翩翩風(fēng)采，將與天地同在，日月同輝，始終銘刻在人們的腦海之中！