□孫越
普希金
在俄羅斯近代文學(xué)史上。有些作家先是嘔心瀝血地寫出作品,再一把火將手稿燒個精光。
詩人、作家普希金就曾多次焚稿。1828 年,尼古拉一世的書刊檢查特別委員會認(rèn)為,長詩《加百利天使長》褻瀆宗教,普希金遂被傳喚。根據(jù)當(dāng)時的情況,普希金若承認(rèn)他是長詩作者,便有可能被判流放。所以他堅決否認(rèn),并在回家之后立即燒掉了手稿。
普希金還燒掉了長篇小說《杜布羅夫斯基》第二部的手稿和《上尉的女兒》的最后一章。普希金博物館保留的作家手稿里。有很多被普希金自己撕掉的頁碼。據(jù)知情人說,那上面不是普希金當(dāng)年犯忌的文字,就是他給自己的作品畫的“不合時宜的插圖”。
作家果戈理曾用筆名出版了詩體小長篇《漢斯·庫爾加滕》,講述的是一位年輕人在幻想破滅后,重歸故里與未婚妻結(jié)婚的故事。小說出版后沒有幾天。果戈理便收到了兩封寄來的批評信。難以接受的他,跑遍了市內(nèi)的商店買下已出版的小說,連同小說的手稿一起扔進火里。
1852 年2 月11 日夜,果戈理將歷時5 年精心創(chuàng)作的長篇小說《死魂靈》的第二卷手稿投進壁爐焚毀。究其原因,是抑郁癥讓他情緒失控,近乎瘋狂。
經(jīng)典作家陀思妥耶夫斯基,1866 年發(fā)表長篇小說《罪與罰》,描寫窮大學(xué)生拉斯柯爾尼科夫為生計所迫,殺死放高利貸的老太婆阿廖娜等人。但其實,按照他原來的構(gòu)思,主人公應(yīng)是酗酒的馬爾梅拉多夫,小說名字也不叫《罪與罰》,而是《酒徒》。有了新思路后,他便燒掉了已頗具規(guī)模的《酒徒》手稿,只剩下《罪與罰》。