少年王國維

□ 王增寶

王國維的學(xué)術(shù)研究經(jīng)歷一個較為清晰的轉(zhuǎn)變過程，即從哲學(xué)到文學(xué)，從文學(xué)到國學(xué)。1898 年王國維到上海就館于《時務(wù)報》，成為研究者敘述其人生的一個重要轉(zhuǎn)捩。而實際上，王國維對于人生道路的探索，在他到上海之前就已經(jīng)開始了。22 歲之前的王國維，在家鄉(xiāng)海寧經(jīng)歷了什么樣的生活環(huán)境、家庭條件、教育經(jīng)歷？

叛逆自信

“體素羸弱，性復(fù)憂郁”，這是王國維對自己的評價，而他留給后人的基本印象也是如此：瓜皮帽下面拖著小辮子，沉默寡言，謙遜恭謹(jǐn)?；蛑^之沉靜如“古鼎”，或謂之老實似“火腿”，人如其名：靜而且安。然而，少年王國維卻是個叛逆的孩子，至少在其父親眼中是如此。

雖然鄉(xiāng)試屢試不中，但王國維對于自己的學(xué)問和才華相當(dāng)自許。“海寧四才子”的名頭或非友朋輩推崇之虛名。光緒二十年（1894）五月初一，其父王乃譽“見靜條駁俞氏《群經(jīng)平議》。太率直，既自是，又責(zé)備人……即是，亦自尊太過，必至招尤集忌，故應(yīng)痛戒此習(xí)，若仍不改，難免招禍耳”。俞樾乃經(jīng)學(xué)大家，王國維一鄉(xiāng)間生員對前輩宿儒進(jìn)行率直批評，可見其初生牛犢不怕虎的自信。

實際上，這并非偶然事件，王國維后來也寫過類似的駁議文章，如最初發(fā)表于《教育世界》的《書辜氏湯生英譯（中庸）后》（1906），此文對清末怪杰辜鴻銘的翻譯進(jìn)行批評，毫不客氣地指出辜氏執(zhí)近世哲學(xué)以述中國古人之說，但又不懂哲學(xué)，尤其不懂康德的知識論。其批評可謂如當(dāng)年一般“直率”。

“一事能狂便少年”“人間何地著疏狂”，這都是王國維曾寫下的句子。他自信南宋以后詞人，除一二人外沒有能及他的；自信其“境界”說直達(dá)問題根本，而前任所謂“興趣”“神韻”不過道其面目。

為人父者

這種性格或許有其父親的影響。王國維與褚嘉猷、葉宜春、陳守謙并稱“海寧四才子”，而王乃譽也被譽為“城中三絕”。王乃譽同樣自信滿滿，認(rèn)為自己的書法無愧于近代作手，畫則能綜國初諸老之長，得范寬、李成等宋人之法，“少再進(jìn)，似可稱海內(nèi)巨擘”，其自視可謂高矣!性格相近的父子湊在一起，難免沖突。

為避太平天國之亂，王乃譽13 歲時隨家人流寓上海，在茶漆店做學(xué)徒。太平軍被平息后，隨店搬至海寧硤石。后到江蘇溧陽縣衙充幕僚，1887 年，王乃譽奔喪回鹽官，從此居家不出，操勞持家之余，潛心于書畫金石以自娛。

為了生計，王乃譽可謂多種經(jīng)營：開廣生店，養(yǎng)蠶栽桑，出租市屋和田地。少年王國維多少也能夠體會到父親操持家業(yè)的艱辛，但在父親看來，這個孩子太不濟(jì)事：不但體素羸弱，又散漫懶惰，不懂事理，不聽話，將來如何謀生做事？

但抱怨歸抱怨，王乃譽還要繼續(xù)為生活操心勞頓。光緒二十二年（1896）十月二十四日，王國維的夫人莫氏來歸?；楹罅欤跄俗u又開始為兒子的將來擔(dān)憂，唯恐他沉溺于新婚后安逸，耽誤了前程。在父親看來，婚后的王國維仍然夢夢如初，不思振作。這對年經(jīng)夫婦皆茫茫糊涂，不能肩任家累。

而對于父親一味從生計角度來思考問題，來評價、安排自己人生的態(tài)度，王國維并不認(rèn)同。他要走異路，逃異地，去尋找不同于父輩的別樣人生。

學(xué)問立身

在1898 年去上海之前，王國維為了謀得安身立命的位置，還進(jìn)行了許多努力。他曾到硤石參加“雙山厘局委員特試”，亦不成功。王乃譽也曾托人推薦王國維到硤石坐館。

王國維一心想著入江南儲材館的事，王乃譽畢竟社會經(jīng)驗更豐富些，他覺得儲材館的事恐怕未必能成。上海乃風(fēng)云際會之地，王國維如果有志于西學(xué)，則有諸多名師可從，如果致力于經(jīng)濟(jì)，則可到報館工作。

王國維最終來到了上海《時務(wù)報》。兩個月后的一封家書中，王乃譽談到了對兒子將來的期望是“以商而進(jìn)至于仕”。王國維曾自述，甲午之后始知有所謂新學(xué)，如今從鹽官小鎮(zhèn)到了繁華的上海，又是在聞名天下的《時務(wù)報》工作，同時入東文學(xué)社學(xué)外語。一時間，王國維在給朋友的信里談瓜分，談變法，談合群，計劃在家鄉(xiāng)海寧開辦師范學(xué)堂，儼然一躊躇滿志的維新少年形象。

但是，王國維自視甚高，其文章不肯入時派范圍，又無意科舉，不喜歡讀《十三經(jīng)注疏》，而喜讀《史記》《漢書》等史書，這或是他將來從事史地研究的基礎(chǔ)。少年王國維在八股、經(jīng)書之外發(fā)現(xiàn)了可以終身從事的學(xué)問。這些學(xué)問不止是考據(jù)，更有各式新學(xué)。王國維后來治學(xué)，有“取外來之觀念與固有之材料互相參證”等方法，與其少年時考據(jù)癖好與新學(xué)氛圍緊密聯(lián)系。

不過，翻閱著《時務(wù)報》第一期的王國維大概不會想到，兩年之后，他會成為《時務(wù)報》總理汪康年的下屬并多承其照顧；他也不會預(yù)料到30 年后，因為自己的學(xué)問和成就，他會和《時務(wù)報》主筆梁啟超一起，成為清華國學(xué)院的“四大導(dǎo)師”之一。