紅色文化的新呈現(xiàn)

友竹

近年來(lái)，上海評(píng)彈團(tuán)（以下簡(jiǎn)稱“上海團(tuán)”）持續(xù)推出新作。從《四大美人》《繁花》到《林徽因》《醫(yī)圣》，這些作品在內(nèi)容方面有原創(chuàng)也有改編，有傳統(tǒng)“老腔調(diào)”也有新型“評(píng)彈劇”，在表演時(shí)則能靈活兼顧大舞臺(tái)、小劇場(chǎng)、網(wǎng)絡(luò)傳播的不同需求，做有針對(duì)性調(diào)整和發(fā)展。概言之，這些作品均能體現(xiàn)出上海團(tuán)創(chuàng)新的意圖和作為。通觀這一系列新作，筆者的總體感覺(jué)是，上海團(tuán)愈發(fā)重視作品的歷史性與文學(xué)性、時(shí)代性和現(xiàn)代性的融合統(tǒng)一，并有意識(shí)地對(duì)作品的觀賞性和市場(chǎng)性進(jìn)行多維度開(kāi)發(fā)。盡管在不少地方尚有可切磋琢磨之處，但從整體看來(lái)，上海團(tuán)藝術(shù)追求高遠(yuǎn)，藝術(shù)態(tài)度誠(chéng)懇，推出的作品效果精彩，初見(jiàn)令人驚喜，有新穎的審美意趣可供欣賞，再賞耐人尋味，有濃郁的當(dāng)代海派氣息值得咀嚼。而《戰(zhàn)·無(wú)硝煙》，當(dāng)可視為上海團(tuán)總結(jié)近年成功經(jīng)驗(yàn)、保持傳統(tǒng)底色、堅(jiān)守藝術(shù)本位、調(diào)整創(chuàng)新尺度之后的最新呈現(xiàn)。

《戰(zhàn)·無(wú)硝煙》是上海團(tuán)為慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨百年華誕，從浩如煙海的上海紅色文化資源中鉤沉擷精后創(chuàng)演的一部作品。上海解放不久，經(jīng)濟(jì)金融界曾發(fā)生過(guò)一次短暫卻極激烈的斗爭(zhēng)。當(dāng)時(shí)的國(guó)民黨殘余勢(shì)力暗地里控制了上海的貨幣、糧食及其他生活資料和能源供給系統(tǒng)，妄圖哄抬物價(jià)、散播恐慌，搞亂上海經(jīng)濟(jì)金融，煽動(dòng)社會(huì)矛盾，最終離間群眾與人民政府的關(guān)系。在黨中央的統(tǒng)籌決斷和陳云同志的具體指揮下，上海軍民統(tǒng)一思想、共同奮戰(zhàn)，在最短的時(shí)間里保障了供給，平抑了物價(jià)，發(fā)行人民幣并穩(wěn)定了幣值，取得了“兩白一黑”（大米、棉花、煤炭）之戰(zhàn)和“黃白綠”（黃金、白銀、美元）之戰(zhàn)的勝利。這是一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)，《戰(zhàn)·無(wú)硝煙》之名即由此而來(lái)。作品選材極富上海特色和時(shí)代特征，為相應(yīng)內(nèi)容的生活質(zhì)感、典型人物的立體形象打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。而為將這段真實(shí)歷史進(jìn)行最生動(dòng)的藝術(shù)化再現(xiàn)，創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)對(duì)1949年至1950年的上海經(jīng)濟(jì)史料作了地毯式的梳理，保證了“大事不虛”的歷史題材創(chuàng)作原則，也為“小事不拘”的藝術(shù)虛構(gòu)處理工作提供了保障。

《戰(zhàn)·無(wú)硝煙》以離家參加革命、12年后回滬的劉浦生為核心，以其生活與工作的兩條線索——與母親及同母異父妹妹劉安娜的感情線和作為市軍管會(huì)財(cái)經(jīng)接管委員會(huì)金融處主任的工作線，交織構(gòu)建出了故事起因、矛盾沖突、戲劇突轉(zhuǎn)。而在斗爭(zhēng)膠著、戰(zhàn)局僵持的時(shí)刻，劉浦生抓住良機(jī)、打出親情牌，“徇私廢公”地放走了被敵人利用的妹夫盧俊生，得以順勢(shì)打入敵人內(nèi)部，揪出了深潛已久的國(guó)民黨間諜李梅亭，搗毀了反動(dòng)派在上海金融界教育界苦心經(jīng)營(yíng)的老巢。兩條線的故事比重相當(dāng)，彼此融合、互相推進(jìn)，賦予了主要人物劉浦生更豐富的形象，最終受眾聽(tīng)到看到的，是一位重親情人情，更重黨的事業(yè)、人民福祉的模范共產(chǎn)黨員，也能進(jìn)一步體會(huì)到國(guó)民黨失天下、共產(chǎn)黨得天下的深層次原因。筆者相信，當(dāng)全書尾聲演員們抑揚(yáng)頓挫地唱起“天下何以治？得民心。天下何以亂？失民心。功過(guò)是非民判定，何須留予后人評(píng)”時(shí)，所有聽(tīng)眾都會(huì)對(duì)毛澤東同志在中國(guó)共產(chǎn)黨七屆二中全會(huì)上說(shuō)出的“我們不但善于破壞一個(gè)舊世界，我們還將善于建設(shè)一個(gè)新世界”有理性與感性層面的雙重認(rèn)同。

值得一提的是，作品虛構(gòu)了一個(gè)陳云同志與劉浦生的“對(duì)話”場(chǎng)景。這場(chǎng)隔空對(duì)話雖只寥寥幾句，卻絕非贅言閑筆，而是展現(xiàn)了陳云同志在主抓這場(chǎng)經(jīng)濟(jì)金融戰(zhàn)時(shí)為民服務(wù)的宗旨意識(shí)、高瞻遠(yuǎn)矚的領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)范、務(wù)實(shí)果斷的工作作風(fēng)，也反映了創(chuàng)演者們對(duì)“大事不虛”與“小事不拘”創(chuàng)作原則的深刻理解。創(chuàng)作者對(duì)歷史真實(shí)性與藝術(shù)虛擬性的交織、演員對(duì)人物真實(shí)性與藝術(shù)加工度的把控都很到位，妥帖處理了大題材與小切口、大時(shí)代與“小人物”之間的密切聯(lián)系，拓寬了全書的方圓，放大了受眾的視野。此外，《戰(zhàn)·無(wú)硝煙》問(wèn)世之時(shí)，正值陳云同志提出“出人、出書、走正路”七字方針40周年。此番上海團(tuán)在這部新作中“邀請(qǐng)”這位評(píng)彈老聽(tīng)客出場(chǎng)，也寄托了全體評(píng)彈藝術(shù)工作者對(duì)陳云同志的深切緬懷和崇高敬意。

評(píng)彈作為一種俗雅共賞的曲藝藝術(shù)，其特征體現(xiàn)于多個(gè)層面，如文字通俗易懂、題材豐富多樣、表演舒緩有序等。筆者以為最重要的，乃是以“小人物”或“小人物”思維為樞紐，演繹日常生活，抒寫平凡百態(tài)?！稇?zhàn)·無(wú)硝煙》同樣如此，在對(duì)那場(chǎng)經(jīng)濟(jì)金融戰(zhàn)的背景作了極簡(jiǎn)約的介紹后，便開(kāi)始對(duì)“小人物”及“小故事”的演繹。受眾不難發(fā)現(xiàn)，作品第一主角劉浦生的第一幕場(chǎng)景，不是即刻開(kāi)展經(jīng)濟(jì)金融工作，而是回到闊別已久的老家探母。腳本和演員對(duì)此處人物性格、心理、情緒的演繹十分細(xì)膩—唱詞雅致而不失通俗，意象轉(zhuǎn)換而綿連不絕，說(shuō)表親切而感慨萬(wàn)千，12年的離別、母子彼此的思念、石庫(kù)門的滄桑等，均令人動(dòng)容。而涉及劉浦生妹妹、妹夫時(shí)，創(chuàng)作者常以瑣碎家常的言語(yǔ)勾勒自然微妙的行為，對(duì)人物的心理動(dòng)機(jī)、行為邏輯進(jìn)行動(dòng)態(tài)的、生活化的表現(xiàn)，并在似乎不經(jīng)意中將其心理和行為變化展現(xiàn)出來(lái)。這既不矮化配角，也不拔高主角，并為后續(xù)情節(jié)產(chǎn)生意料之外、情理之中的奇妙“化學(xué)反應(yīng)”作了不加斧鑿、不露痕跡的鋪墊。

實(shí)際上，評(píng)彈的這一創(chuàng)作思維及方法，古已有之，其與塑造英雄人物、摹寫時(shí)代巨變、展現(xiàn)宏大主題不但毫不抵牾，反而水乳交融，更增莊諧共生之趣，添親切可信之力，如對(duì)《三國(guó)》中張飛、諸葛亮的塑造，對(duì)《英烈》中徐達(dá)、胡大海的塑造等，均是對(duì)這一創(chuàng)作思維的有益實(shí)踐。傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)屢試不爽，需要借鑒弘揚(yáng)。時(shí)代進(jìn)步和社會(huì)發(fā)展帶來(lái)了觀念創(chuàng)新，特別是近兩年來(lái)抗擊新冠肺炎疫情的真實(shí)事例，更進(jìn)一步昭示出了，“凡人不凡”是常態(tài)、“平民英雄”是共識(shí)，因此繼承發(fā)展這條文脈藝脈不但當(dāng)然，且正逢時(shí)。該作品通過(guò)對(duì)以劉浦生為代表的一系列“小人物”的塑造，證明“煙火氣”與“主旋律”、“噱頭勢(shì)”與“嚴(yán)肅味”不但不應(yīng)成為對(duì)頭，而且理應(yīng)“搭檔”，成就一個(gè)個(gè)有血有肉的典型形象。

在“小人物”群像中，劉家的一對(duì)鄰居小夫妻楊柳青、夢(mèng)奇奇給筆者的印象最為深刻。演員陸錦花和徐一峰在為他們起腳色時(shí)，演出了上海小市民特有的思維、心態(tài)、外部言行和內(nèi)在情緒。他們善良精明會(huì)算計(jì)，喜歡打聽(tīng)又聒噪，時(shí)而大罵國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期物價(jià)飛漲、民不聊生，時(shí)而大贊解放軍進(jìn)上海紀(jì)律嚴(yán)明、秋毫無(wú)犯，有很強(qiáng)的典型性和親切感。尤其是他們對(duì)金圓券與人民幣的購(gòu)買力比較，使聽(tīng)眾對(duì)當(dāng)年的物價(jià)、市場(chǎng)狀況有了直觀的了解，從而對(duì)當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)、金融形勢(shì)有了見(jiàn)微知著的認(rèn)知，更將庶民的生計(jì)與重大的斗爭(zhēng)，也即作品的兩條線索緊密地聯(lián)系了起來(lái)。須知錢幣、糧食、棉布、煤炭之類，對(duì)國(guó)家社會(huì)的方方面面，對(duì)每家每戶每一人，都有著最為直觀和真切的影響。楊、夢(mèng)夫妻對(duì)“開(kāi)門七件事”的議論，自然生動(dòng)地表達(dá)了民心向背的趨勢(shì)、時(shí)代選擇的必然，反映出中國(guó)共產(chǎn)黨打贏這場(chǎng)經(jīng)濟(jì)金融戰(zhàn)的性質(zhì)、特點(diǎn)和必要性，正如唱詞那般：“這一仗與上海人的生活休戚共，這一仗與新中國(guó)的前途風(fēng)雨共，這一仗與共產(chǎn)黨的形象榮辱共……”

楊柳青、夢(mèng)奇奇是貫穿全作的重要配角，也是放噱的主力。為增強(qiáng)表演的多樣性尤其是趣味性，創(chuàng)作者特別將他們倆設(shè)計(jì)為一對(duì)酷愛(ài)戲曲、經(jīng)?！跋潞！钡钠庇?。這為“陸徐檔”發(fā)揮唱功、“反串”放噱提供了條件。放噱是評(píng)彈的傳統(tǒng)法寶，任何時(shí)候都不能丟。筆者認(rèn)為越是表現(xiàn)重要題材、呈現(xiàn)重大主題，就越是要加強(qiáng)配置并靈活運(yùn)用。

該作的演出陣容涵蓋了上海團(tuán)老中青三代演員，除了已經(jīng)提到的陸錦花和徐一峰，高博文、毛新琳、姜嘯博、黃海華、周慧、陸嘉瑋、朱琳、陶鶯蕓、侯驍晟等各檔均是經(jīng)驗(yàn)老到、發(fā)揮出色的好手。作品主創(chuàng)之一吳新伯就認(rèn)為，他們“都能深刻把握人物特質(zhì)，最大限度發(fā)揮出‘小中見(jiàn)大’的藝術(shù)效果”“能從小人物視角切入，通過(guò)普通人命運(yùn)的改變折射大時(shí)代的風(fēng)起云涌”。受眾也能通過(guò)他們的表演，看到“小家子氣”的小市民其實(shí)“最拎得清”—他們從自身生活出發(fā)，表達(dá)情感傾向，對(duì)到底誰(shuí)禍國(guó)殃民、誰(shuí)報(bào)國(guó)為民，作出最樸素直觀、真實(shí)明了的判定，也為中國(guó)共產(chǎn)黨的革命合理性與執(zhí)政合法性開(kāi)出了最有力的證明。

聽(tīng)書之時(shí)，筆者自然地想到了“反特片”《難忘的戰(zhàn)斗》。中華人民共和國(guó)成立后，“反特片”成了全國(guó)各影廠經(jīng)常攝制、深受歡迎的類型影片。從1949年《無(wú)形的戰(zhàn)線》開(kāi)始，20世紀(jì)50年代有《羊城暗哨》《徐秋影案件》《古剎鐘聲》，60年代有《冰山上的來(lái)客》《霓虹燈下的哨兵》《秘密圖紙》，70年代除了《難忘的戰(zhàn)斗》，還有《黑三角》《東港諜影》，直到80年代初還有《與魔鬼打交道的人》等。“反特片”集偵探、驚悚、懸疑甚至恐怖元素于一身，幾十年來(lái)長(zhǎng)拍不衰、長(zhǎng)映不斷，究其原委，情節(jié)緊張、懸念刺激、人物正邪難辨、觀眾欣賞需求是外因，真實(shí)的歷史背景、豐富的事件題材是內(nèi)因。由于許多“反特片”基于真實(shí)、源于生活，所以才能寫得生動(dòng)、拍得鮮活、看得帶勁，成為中華人民共和國(guó)電影史上一道不容忽視的風(fēng)景線。據(jù)筆者粗略統(tǒng)計(jì)，這幾十年里，“反特片”竟有二三百部之多。盡管從20世紀(jì)80年代中期開(kāi)始，隨著國(guó)外電影大批涌入，國(guó)內(nèi)影業(yè)遭遇沖擊，“反特片”數(shù)量逐年減少，漸漸淡出創(chuàng)作者筆端和觀眾視野，但“反特電影”依然給人留下深刻印象，是中國(guó)電影發(fā)展史上一個(gè)不容忽視的象征符號(hào)。

筆者認(rèn)為，不同文藝樣式盡管在表征上各有特點(diǎn)，但文學(xué)的底層規(guī)律仍然是共通的。就如包公、楊家將等文化符號(hào)，盡管在不同文藝樣式中有了不同的“解碼”，但其最初來(lái)源仍然相對(duì)統(tǒng)一。這就意味著，小說(shuō)、電影可以有“反特”題材的作品，曲藝一樣可以有。然而，就筆者的有限知聞，各時(shí)期的評(píng)彈精品眾多，但似乎少有“反特”題材的佳作。更進(jìn)一步來(lái)說(shuō)，隨著受眾對(duì)國(guó)家總體安全的日益重視，以及群體觀念對(duì)奇巧隱秘的追求，“反特”題材作品仍然有著龐大的潛在受眾數(shù)量。包括蘇州評(píng)彈在內(nèi)，曲藝藝術(shù)在這一題材上大有可為。因此在聽(tīng)了該書后，筆者的第一感覺(jué)便是“反特書”終于來(lái)了。雖然該書的懸念設(shè)置還不夠強(qiáng)烈，主角的動(dòng)機(jī)交代、反派的懷疑對(duì)抗還不夠充分，但卻是一個(gè)良好的開(kāi)頭。

該作的演出格局也值得一評(píng)。淡化回目、劃分段落、提升演員上下臺(tái)的流動(dòng)性、擴(kuò)大同臺(tái)演出的演員規(guī)模等一系列方法，均有效延展了舞臺(tái)外延，提升了表演豐度。但也不能否認(rèn)，撤去了桌子、加多了椅子等方法，也會(huì)讓老聽(tīng)客產(chǎn)生“檔”與“檔”間轉(zhuǎn)換不夠清晰的感覺(jué)，全書僅有一次“請(qǐng)聽(tīng)下檔”不但不夠著勁，反有些孤掌難鳴的味道。就此而言，基于一個(gè)腳本，探索不同的表演方式，以滿足不同受眾的偏好，似乎應(yīng)該是該作創(chuàng)演者下一階段思考的重點(diǎn)之一。

創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展，是當(dāng)代文藝界的高頻詞匯，也是從業(yè)者的廣泛共識(shí)。評(píng)彈從業(yè)者也有繼承、轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新，讓傳統(tǒng)藝術(shù)在當(dāng)代活態(tài)發(fā)展的愿望。近年來(lái)，上海團(tuán)著意在戲劇、小說(shuō)、網(wǎng)絡(luò)等領(lǐng)域?qū)べY源、開(kāi)空間，努力平衡視聽(tīng)格局，拓展舞臺(tái)綜合表現(xiàn)力，是文化自信的體現(xiàn)，也是對(duì)市場(chǎng)需求重視，更是承接前輩創(chuàng)造經(jīng)驗(yàn)，接受海派精神熏陶，賡續(xù)藝脈，鼓勇而進(jìn)，踐行“雙創(chuàng)”的成果。

總的來(lái)說(shuō)，在欣賞了上海團(tuán)近年來(lái)的一系列作品后，筆者感覺(jué)其創(chuàng)新的步子看似邁得很大，但在原則與性質(zhì)上還是審慎和節(jié)制的。首先，保留傳統(tǒng)書目的文本及演出格局，不把“非遺”作為“實(shí)驗(yàn)”對(duì)象，既保護(hù)了老傳統(tǒng)，又尊重了老聽(tīng)客。其次，在改編或原創(chuàng)書目中增加的新元素，如音樂(lè)、服裝、道具、舞美、燈光，或者其他的戲劇因子等，多集中在“體表”，并沒(méi)有放松對(duì)評(píng)彈傳統(tǒng)唱腔與說(shuō)表功夫的錘煉。譬如《戰(zhàn)·無(wú)硝煙》，雖然增加了較多的戲劇因子，比如給每一位演員加強(qiáng)了“演”的成分和肢體動(dòng)作，但主創(chuàng)仍然明確了創(chuàng)新的尺度、把握了調(diào)整的分寸，不動(dòng)搖評(píng)彈的本體，不影響說(shuō)表的主位，而是對(duì)評(píng)彈本有的“說(shuō)噱彈唱演”作了更均衡的配置、更多樣的呈現(xiàn)，做到緊貼不游離、活用不濫施。此外在舞美上，開(kāi)場(chǎng)的著色老影像有年代感卻無(wú)陳舊感，能令觀眾快速進(jìn)入規(guī)定情境；在音效上，“換檔”間隙采用當(dāng)年的新聞播報(bào)和音樂(lè)歌曲，符合情節(jié)需要，顯得熨帖自然。順便提上一句，筆者對(duì)桌子的撤走并不遺憾，卻對(duì)傳統(tǒng)屏風(fēng)的缺席略有“執(zhí)念”。那幅如PPT投影一樣的、長(zhǎng)期凝固的巨大外灘木刻畫，既不是傳統(tǒng)，又不夠時(shí)尚，無(wú)論是代入書情還是體現(xiàn)間離，作用都不甚顯著。

（作者：上海市文聯(lián)理論研究室主任、上海市評(píng)協(xié)副主席）（責(zé)任編輯/馬瑜）