新意與希望

祝珍妮

自上一次英國國家歌劇院將完整的《指環(huán)》搬上舞臺以來，已過去了近20年。2021年11月，英國國家歌劇院與大都會(huì)歌劇院聯(lián)合制作的新版《女武神》在倫敦上演。

如今全球進(jìn)入后疫情時(shí)代，歌劇界也充滿挑戰(zhàn)。在這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)推出一部全新制作的《女武神》，英國國家歌劇院與大都會(huì)歌劇院可謂雄心勃勃。在《女武神》之后，兩家歌劇院將繼續(xù)合作，初步計(jì)劃是于2025年在大都會(huì)上演《指環(huán)》四聯(lián)劇中的其他幾部。不難想象，英國國家歌劇院在這一龐大的計(jì)劃與實(shí)施中承擔(dān)了不小的財(cái)務(wù)和藝術(shù)風(fēng)險(xiǎn)。我非常喜歡瓦格納的音樂，尤其是瓦格納歌劇的序曲。我的個(gè)人感覺，他與威爾第在創(chuàng)作上的相似之處是，兩位大師都在較長的序曲中，完美巧妙地融入了歌劇中的一些主要旋律。動(dòng)人的音樂在序曲中已經(jīng)在我腦海里展開一幅色彩豐富的畫卷。每每聽到管樂聲部齊鳴時(shí)的沸騰輝煌，或是弦樂聲部浮云游絲般的輕柔優(yōu)美，都會(huì)使我身心感到震撼。我從未在現(xiàn)場觀看過瓦格納的歌劇，《女武神》的上演使我終于得到了欣賞這一杰作的機(jī)會(huì)。值得一提的是，新版《女武神》的譯者為著名英國音樂學(xué)家、瓦格納學(xué)者兼翻譯家約翰·德斯里奇（John Deathridge）。

贊賞與困惑交織的作品

《女武神》是《指環(huán)》四聯(lián)劇的第二部。故事講述年輕鐵匠齊格蒙德受人追擊，帶傷躲進(jìn)齊格琳德家。齊格琳德對齊格蒙德描述，一個(gè)陌生人在自己的婚禮上將一把劍插入一棵大樹，無人能夠拔出。若有人能拔出，齊格琳德所受的所有痛苦都會(huì)解脫。劍其實(shí)是沃坦為他們留下的。齊格蒙德拔出了劍，二人認(rèn)出彼此是李生兄妹，但還是不顧一切愛上對方并決定私奔。齊格琳德的丈夫洪丁回來后，發(fā)覺齊格蒙德是仇敵，便約他次日決戰(zhàn)。沃坦命令女武神布倫希爾德相助齊格蒙德，但沃坦之妻弗麗卡卻主張懲罰齊格林德與齊格蒙德的不倫之戀。沃坦屈從于弗麗卡，在齊格蒙德與洪丁的戰(zhàn)斗中擊碎了齊格蒙德的劍，使他戰(zhàn)死。布倫希爾德因?qū)言械凝R格琳德藏起而受到沃坦懲罰，長眠于烈火山崖。

在此次的新版制作中，齊格蒙德由蘇格蘭男高音尼基·斯賓塞（Nicky Spence）飾演。斯賓塞2021年9月在皇家歌劇院雅納切克（Leo$ Janacek）的歌劇《耶奴法》（Jenufa）中飾演的拉卡（Laca），給我留下了深刻印象。

斯賓塞的高音明亮剛勁，中音區(qū)的胸腔共鳴豐富深沉，吐字優(yōu)美清晰，演唱風(fēng)格清新、溫柔、富有魅力。一幕中，齊格蒙德對齊格琳德和洪丁敘述自己不幸過去的時(shí)候，光潤完美的連音，使瓦格納的音樂聽起來如德國的抒情風(fēng)歌曲一般動(dòng)情而感人;二幕中，布倫希爾德欲救齊格蒙德的性命，但齊格蒙德拒絕留下齊格琳德，寧愿與齊格琳德雙雙赴死時(shí)與布倫希爾德的二重唱，二人演唱的強(qiáng)度和熱情完美匹配，可謂劇中的音樂亮點(diǎn)。齊格蒙德頭發(fā)松散、胡須蓬亂的粗獷形象，表現(xiàn)出身為局外人的悲劇性格。斯賓塞的表演準(zhǔn)確地捕捉到齊格蒙德從悲涼到愛得熱烈的強(qiáng)烈變化，出色地呈現(xiàn)了一個(gè)生動(dòng)而富有同情心的齊格蒙德。但是舞臺上戀人彼此間的熱情似乎還不夠熾烈，而且與瓦格納英雄般的音樂風(fēng)格相比較，斯賓塞的演唱偏重抒情。但必須承認(rèn)他對樂句精致細(xì)膩的處理令人贊賞。

齊格琳德的飾演者為女高音艾瑪·貝爾（Emma Bell）。貝爾畢業(yè)于皇家音樂學(xué)院（Royal Academy of Music），曾在包括皇家歌劇院、威爾士國家歌劇院和世界一些歌劇院舞臺上現(xiàn)身，并舉辦過個(gè)人演唱會(huì)。

艾瑪·貝爾的嗓音明亮抒情，豐富的音色在中低音域尤為出色，最高音極富張力，甚至有點(diǎn)狂野，令人驚嘆。齊格琳德是一個(gè)層次豐富的角色，在被洪丁兇暴地欺凌時(shí)她或許顯得軟弱，但當(dāng)她決意挽留不期而至、疲憊不堪的齊格蒙德時(shí)，她又變得勇敢而足智多謀。二幕中兄妹倆逃離洪丁，當(dāng)齊格琳德因不倫之戀感到羞愧難當(dāng)而懇求齊格蒙德放棄她時(shí)，貝爾將齊格琳德的恐懼和勇氣表現(xiàn)得非常迷人。貝爾塑造了一個(gè)充滿著溫暖與同情心的齊格琳德，有些遺憾的是，她與斯賓塞的“愛情二重唱”沒有擦出真正的火花。

洪丁的飾演者為著名男低音歌唱家布林德利·謝拉特（Brindley Sherratt）。謝拉特曾在皇歌劇院多部作品中出演主要或重要角色。他的嗓音深沉而雄渾，又顯得有些油滑而黑暗。他為表現(xiàn)威脅齊格琳德時(shí)的兇狠咆哮，令人不寒而栗。謝拉特以氣勢磅礴的演唱，極為出色地呈現(xiàn)了惡毒而兇悍的洪丁。

男低音馬修·羅斯（Matthew Rose）飾演沃坦。羅斯畢業(yè)于美國費(fèi)城（Philadelphia）的西福德學(xué)院（Seaford College）和柯蒂斯音樂學(xué)院（Curti

Institute of Music），是2003年皇家歌劇院“青年藝術(shù)家項(xiàng)目”的演員。他曾在一些世界著名歌劇院演出，并與許多各大樂團(tuán)合作舉辦過音樂會(huì)，還演唱過眾多清唱?jiǎng)∏?。羅斯是多年以來出現(xiàn)在倫敦歌劇舞臺上的第一位全新“沃坦”，此次也是他首演這一角色。

羅斯強(qiáng)勁巨大的低音和深沉豐富的胸腔共鳴，賦予沃坦所需要的莊嚴(yán)。他的演唱有一種火山爆發(fā)時(shí)巖漿迸發(fā)的灼熱感，也好似山峰般高聳而險(xiǎn)峻，尊嚴(yán)而壯麗。他亦出色地應(yīng)對了該角色具有挑戰(zhàn)性的多變音域和情緒變化的色彩色調(diào)，生動(dòng)勾勒出從威嚴(yán)粗暴的眾神之王到溫存柔情的布倫希爾德之父的多面形象。尤其在第二幕中，沃坦敗于妻子弗麗卡的論點(diǎn)，不情愿地放棄保護(hù)齊格蒙德之后，向布倫希爾德講述完整故事的長段獨(dú)白，羅斯在節(jié)奏、語言和音色的豐富變化中亦保持著充沛的情感與活力。羅斯的表演亦非常引人入勝一戴著眼鏡、步履蹣跚的沃坦，有時(shí)懶惰自戀，被弗麗卡羞辱后又萎靡抑郁，受挫后又變?yōu)閼嵟?dòng)……他的內(nèi)心在最后時(shí)刻仍充滿著對布倫希爾德溫暖的父愛。羅斯的沃坦令人印象深刻。

戲劇女高音雷切爾·尼科爾斯（Rachel Nicholls）飾演布倫希爾德。尼科爾斯被譽(yù)為同時(shí)代歌唱家中最出色的戲劇女高音之一。她曾幾次飾演布倫希爾德，并在國內(nèi)外一些歌劇院以及音樂節(jié)和音樂會(huì)上亮相。

尼科爾斯并非傳統(tǒng)的瓦格納“大嗓門女高音”，她的聲音金屬般明亮、清脆而充滿光輝，顫音輕盈美妙，抒情樂段的演唱又美妙動(dòng)人、十分悅耳。尼科爾斯嬌小的身軀非常適合表現(xiàn)布倫希爾德這個(gè)“叛逆少女”：她投擲著飛鏢，浮躁頑皮而不乏天真，對人類和世界充滿了愛與同情;她因多愁善感壓倒了責(zé)任感而不服從沃坦，與沃坦孩子般地爭吵。尼科爾斯完美表現(xiàn)了這一角色正在覺醒的女性氣質(zhì)，和伴隨成長與之俱來的心理矛盾，以及逐漸萌發(fā)的道德與情感沖突的人性。經(jīng)驗(yàn)豐富的尼科爾斯引人入勝地塑造了布倫希爾德。有些遺憾的是，在與斯賓塞的二重唱中，她的嗓音與男高音不搭配，因而略顯蒼白。

威爾士女中音蘇珊·比克（Susan Bickley）飾演的沃坦妻子弗麗卡，戲份不多。比克利厚重優(yōu)美的嗓音音域廣闊，表現(xiàn)力豐富，在強(qiáng)求沃坦懲罰齊格蒙德和齊格琳德時(shí)的惱怒兇悍，充滿火藥味與戲劇性。

劇中的另8位女武神中，有兩位是國家歌劇院青年藝術(shù)家培養(yǎng)計(jì)劃“哈伍德藝術(shù)家項(xiàng)目”（Harewood Artist）的演員。女武神們在與沃坦憤怒對抗時(shí)的合唱，兇猛而驚心動(dòng)魄。群星般的陣容，天籟之音的合唱，她們確是十分不俗的女武神。

此次歌劇演出由經(jīng)驗(yàn)豐富的指揮家馬丁·布拉賓斯（Martyn Brabbins）執(zhí)棒。瓦格納的歌劇樂隊(duì)編制龐大，為增強(qiáng)戲劇性氛圍，他在一些劇情中讓某些樂器格外突出。因此除樂池內(nèi)的樂團(tuán)外，舞臺兩側(cè)的包廂內(nèi)還分別放置了四架豎琴和幾組打擊樂器。布拉賓斯執(zhí)棒下的樂團(tuán)出色展示出瓦格納交織著悲傷、柔情、憤怒和感情強(qiáng)烈沖突的音樂畫布，色彩紛呈，為聽覺帶來十分美好的享受。

舞臺、服裝與視頻投影

蘇格蘭戲劇導(dǎo)演兼舞臺設(shè)計(jì)師斯圖爾特·萊恩（Stewart Laing）為英國國內(nèi)的一些劇院和歌劇院做過成功的設(shè)計(jì)，頗富知名度。但他這次為《女武神》所做的舞臺和服裝設(shè)計(jì)難以匹配瓦格納的作品，不免令人失望。視頻投影設(shè)計(jì)是來自印度的阿基拉·克里希南（Akhila Krishnan），她曾在印度皇家藝術(shù)學(xué)院和國家設(shè)計(jì)學(xué)院（Royal College of Art and the National Institute of Design，India受培訓(xùn)。

幕布拉開后，光禿禿的舞臺中心是一個(gè)北歐風(fēng)格的小木屋，上層的閣樓是洪丁和齊格琳德的臥室。屋里堆著木頭、一個(gè)汽油罐和一些供洪丁和手下人享用的食品罐頭;屋內(nèi)三面都掛著單調(diào)的灰色窗簾，屋子中央設(shè)置了一棵巨大的枯樹，中心是齊格琳德與洪丁結(jié)婚時(shí)一個(gè)陌生人插入的劍。木屋外一片黑暗，幾個(gè)潛伏著的黑衣人幽靈般徘徊，似乎在觀察四周的動(dòng)靜，黑衣人會(huì)根據(jù)劇情變化，移動(dòng)或改變某些布景。

相比之下，第二幕中沃坦的小木屋則顯得潔凈舒適。出于安全考慮，威斯敏斯特區(qū)政府在歌劇上演前的最后一刻宣布，禁止在舞臺上使用明火，因此歌劇終幕布倫希爾德為烈火所圍困的宏偉場面未能實(shí)現(xiàn)。因時(shí)間倉促，也不可能重新設(shè)計(jì)以照明或投影替代真火，結(jié)果導(dǎo)演將其改為沃坦將布倫希爾德裹進(jìn)他的紅外套，再用電纜將她綁起后吊上半空，讓人們想象她被烈火吞噬的情景，

十分古怪又毫無震撼感。

劇中，天神與凡人的裝束沒有區(qū)別：沃坦穿著帶帽的紅色半長防雨外衣，洪丁穿的則是熒光夾克和T恤衫，齊格琳德穿著黑色上衣與牛仔褲，而齊格蒙德看上去像是街上的行人，布倫希爾德如少年棒球手，女武神們則穿著肥大的防雨布般綠外衣。

新譯本與導(dǎo)演

德斯里奇的新譯本，將神靈的虛張聲勢與凡人的接地氣融為一體，著意表現(xiàn)可識別的凡人而非神靈。該劇的導(dǎo)演是被譽(yù)為英國戲劇和歌劇界重要人物的理查德·瓊斯（Richard Jones）。在長達(dá)30余年的職業(yè)生涯中，瓊斯的作品多次獲勞倫斯·奧利弗獎(jiǎng)（Laurence Olivier Awards）和其他一些獎(jiǎng)項(xiàng)，但他的一些作品也曾引起爭議和英國媒體的強(qiáng)烈反應(yīng)，這一作品亦不例外。

瓊斯賦予這一版《女武神》以魔幻加現(xiàn)實(shí)主義的黑暗色調(diào)，除了神靈與凡人看去幾乎無異外，還增加了某些漫畫和該諧的喜劇元素，使瓦格納的作品失去了宏偉高貴的史詩光彩。劇中眾女武神騎著身穿漫畫服裝的演員扮演的馬，下馬時(shí)這些馬或在舞臺上蹣跚，或聚在舞臺后方，與整個(gè)事件的脫節(jié)感使人感到莫名其妙。三幕里黑雪從天降落在空曠的舞臺，或許在暗示一個(gè)垂死世界的末日，在其中的人類將與險(xiǎn)惡的擬人化的神靈共存？二幕舞臺背景上現(xiàn)出阿爾貝里奇的巨大投影，是導(dǎo)演富有想象力的創(chuàng)意（注：阿爾貝里奇是《指環(huán)》中竊走指環(huán)的侏儒，未在原《女武神》里出現(xiàn)）。在沃坦對布倫希爾德訴說著長篇獨(dú)白時(shí)，額上刻了“尼伯龍根（Nibelung）”的阿爾貝里奇的惡毒面孔在黑色背景中出現(xiàn)。當(dāng)沃坦轉(zhuǎn)身時(shí)阿爾貝里奇的面孔立即消失，后又重現(xiàn)，幾次的反復(fù)使沃坦如被噩夢纏繞不休。這一創(chuàng)意增強(qiáng)了沃坦對阿爾貝里奇的恐懼感和舞臺敘述的生動(dòng)性。從積極意義來說，瓊斯更多地從凡人而非神靈角度出發(fā)的這部作品，深入探索了人物敏銳的心理感受，偏重人性而非神性，如為沃坦所溺愛的布倫希爾德像個(gè)年輕、充滿活力和幼稚想象的戰(zhàn)士，在一幕中她以非凡的溫柔擁抱安慰著沮喪悲傷的沃坦，和三幕里父女平凡而又令人心痛的擁抱告別。英國國家歌劇院這一先行的《女武神》為2025年大都會(huì)上演的其他幾部巛指環(huán)奠定了基礎(chǔ)，占有諸多優(yōu)勢。但不知瓊斯是否會(huì)改變某些導(dǎo)演手法和風(fēng)格，使忠實(shí)傳統(tǒng)主義的觀眾滿意和接受。