陳龍
19歲,我剛進(jìn)大學(xué),“結(jié)識”了生命中最值得信賴的朋友,他的名字叫列夫·托爾斯泰,請允許我用“朋友”一詞來稱呼他。當(dāng)我第一次接觸他的作品,我如窺見了一束光,它從云端柔和地投射向地面,侵入我的心房,而我的四周,目光所及的任何一片土地上,到處都是這束光幻化成的千姿百態(tài)的影子。他有時是一縷清風(fēng),有時是一朵祥云,有時是一聲蟲鳴,有時是一幅畫卷……但更多的時候幻化成一雙眼睛,對,是眼睛,我永遠(yuǎn)也忘不了從那雙眼睛里投射出來的目光,就那樣靜靜地注視著大地,他是多么熱愛這世間和土地!從他的眼里,無論是大人還是小孩都是一團(tuán)兒思想的火焰,他的目光永遠(yuǎn)停留在一個“大”寫的人身上。
令我幸運的是,在我人生陷入彷徨的時候,我認(rèn)識了列夫·托爾斯泰,一個思想上的先鋒,一個生活上的戰(zhàn)士。請原諒當(dāng)時我的懦弱,我是一個“睡”了很久的人,在我生命的前期,我仿佛經(jīng)歷著一場大病,終年沉睡不醒,偶爾醒來,也只是睜著大大的眼睛盯著頭上潔白的天花板,腦袋里空空如是,只是幾個畫面,如有一天,當(dāng)頭上的天花板突然墜落,是落在頭上好呢?還是落在腳上好?但就在這個時候,我遇到了列夫·托爾斯泰,在他的身上,我發(fā)現(xiàn)了一個朋友所具備的所有光輝品質(zhì)。我清晰地記著,當(dāng)我讀完《復(fù)活》,我迫不及待地想拿起手中的筆給他寫信。我欣喜若狂地等待他的回信,但是,結(jié)果可想而知……
19歲是我人生的第一個轉(zhuǎn)折點,在這一年,《追風(fēng)箏的人》《鋼鐵是怎樣煉成的》《假若給我三天光明》《復(fù)活》等書籍先后闖入我的生活,給我?guī)砹斯夂拖MN冶凰鼈兩钌畹匚?。從此,一盞燈在我的生命里點燃了,即使它的光亮很小,也足以溫暖當(dāng)時一顆孤獨和迷茫的心。我不會忘記哈桑,愛是平等樸素不分階層的;我也不會忘記保爾·柯察金,生命的力是向上的,遠(yuǎn)大的目標(biāo)和理想是屬于也應(yīng)該屬于每一個平凡的人的;我也不會忘記海倫·凱勒,即使我被世界拋棄,我也要微笑著面對她;我更不會忘記瑪絲洛娃,一個不屈的靈魂是永遠(yuǎn)都不會被現(xiàn)實的殘酷打敗的。因為書籍,我的生命里有了顏色,有了理想的顏色,有了奮斗的顏色,它是最接近于土地的東西,給我無限的力量,使我向上、向上。也就是在那時,我在心里默默地下了決心,立下了人生的目標(biāo):我的存在要為這個世界留下點什么。
于是,我拿起了筆,開始了寫作。我很坦誠地說,在寫作上我是沒有一點天賦的,在最初的一段時間里,我僅是靠著牛一樣的傻勁,倔強(qiáng)地從腦袋里擠出如牛奶一樣珍貴的字詞來,寫到我最珍惜的“豪華”筆記本上。不幸的是,后來,一次意外讓我把它弄丟了,你不會知道,我曾無數(shù)次偷偷地為它流下了眼淚……可讓我感到幸運的是,我沒有放棄,堅持了下來,目光異常堅定。對作者來說,每一部作品就像自己的孩子,被賦予了無限的愛和期許,而作者最開心的事,莫過于自己心中的文字變成一排排的鉛字。我清晰地記著第一次喜悅的降臨,那是2015年的某一天,我收到了生命里第一本印有自己作品的書籍,我不知道自己反復(fù)地看了多少遍,沿著操場跑了多少圈……心中的喜悅,紅潤的眼眶,在那天下午,一切都發(fā)生了。
我會堅持寫下去的,就如自己曾在日記里寫下的那樣:“請記著,當(dāng)初,你拿起筆,在紙張上留下自己名字的初衷;當(dāng)初,你拿起筆,你的方向在哪里;當(dāng)初,你拿起筆,內(nèi)心的決然與堅強(qiáng)。請你時刻銘記,你的筆,不會給你贏得彩頭,同時,你應(yīng)該對此保持不屑;你的筆,不是讓人想起你、記著你,同時,你應(yīng)該對此保持警惕;你的筆,不會給你帶來任何塵世的幸福,同時,你應(yīng)該對此保持本真。最后,也請你時刻銘記,你的筆,應(yīng)該是一個人,一個活著的人,一個活著就會幸福的人,他有心跳,有呼吸,有脈搏,有一切生命的體征……”
(作者系浙江大學(xué)光華法學(xué)院法學(xué)專業(yè)2020級博士研究生)