河中小屋與“塞爾維亞精神”

蔡淳

設想一下，你在河中央憑欄而立，河水在腳下奔流不息，微風輕拂，寬闊的河面上波光粼粼，除了兩岸森林中的鳥兒啼叫，四周一片靜謐。在這個與世隔絕的環(huán)境里，沒有城市的車水馬龍，沒有互聯網的聒噪喧囂，沒有職場快節(jié)奏的你追我趕，更沒有人際關系的困惑與煩惱。這是多么令人神往的場景！

如此人間仙境并不僅僅存在于想象之中，塞爾維亞人的河中小屋就是如此。

綿延340多公里的德里納河經過塞爾維亞境內，在某河段，河道中央赫然矗立著一塊巨巖，巖石上建有一座“遺世獨立”的小木屋。這就是聞名遐邇的“德里納河小屋”。劃著橡皮艇來到小屋的訪客們盡可以在這片小天地中坐看晨光暮靄，在大自然的懷抱中放空大腦。

在青山綠水間，明明是人工修筑的德里納河小屋卻顯得毫無違和感。無論是在姹紫嫣紅的春天還是在枝繁葉茂的夏天，無論是在水流湍急的豐水季，還是河水退去后“水落石出”的時節(jié)，小屋總能與周遭的景致保持和諧。

這可能與小屋的建造理念有關。

據說，大約半個世紀前，建造者曼迪奇開始搭建小木屋。他的想法其實很簡單，不求豪華，但求舒適，而且不能僅僅留給自己獨享，和伙伴們一起分享才是最好的。

上世紀60年代，水質清澈、景色宜人的德里納河已經是當地人最喜歡的“游泳天堂”了，對17歲的曼迪奇來說也是如此。每次游得筋疲力盡時，曼迪奇和朋友們總是爬到巖石上稍作休息?？墒菐r石粗糙的表面很硌人，于是他們決定游回岸邊，帶上幾塊木板鋪在身下。當時正是夏季，正午強烈的陽光晃得人睜不開眼，他們只得把木板立起來遮擋陽光。也就是在這個時候，曼迪奇突發(fā)奇想，干脆在這塊大石頭上蓋個小房子！

曼迪奇和小伙伴們說干就干。他們劃著皮劃艇把建筑材料運到巨巖上，一塊木板、一塊木板，一顆釘子、一顆釘子，很快就把小木屋建起來了。

然而，新的問題又來了。德里納河脾氣“暴躁”——每逢汛期，小屋都會被河水沖毀。在近半個世紀的時間中，小屋被毀壞了好幾次。

塞爾維亞諺語有云：“沒有人可以讓彎曲的德里納河變直。”這句話的本意是指，沒有人能馴服喜怒無常、躁動不安的德里納河，其寓意是勸誡人們不要嘗試去做不可能做到的事。但塞爾維亞人卻不信邪，他們始終堅信：當道路充滿荊棘，就要去錘煉勇氣;當內心已無所畏懼，就要去征服天地;當站穩(wěn)腳跟，就要去追尋夢想……

德里納河小屋每一次被毀后都會迎來“重生”。當地居民們總是自發(fā)到河流下游，把較為完好的木板撿回來重新安裝，并且踴躍加入到加固小屋的隊伍中去?？梢哉f，德里納河小屋已經成了當地居民們共同的“執(zhí)念”。作為人類與自然數次交手的“成果”，它在一次次重建與加固中頑強地留存下來，成為“塞爾維亞精神”最有力的佐證。

如今的德里納河小屋總是充滿歡聲笑語。小屋成了當地居民們休閑的最佳去處。每年夏季這里都會舉辦水上項目的比賽，都會有數百名選手和觀眾匯聚于此。比賽之余，除了參加派對、燒烤活動和露天音樂節(jié)，他們最心心念念的就是到小屋一游。

不僅如此，2012年8月份，一張關于德里納河小屋的攝影圖片登上了《國家地理》雜志。攝影者將小屋譽為“令人遐想”的建筑杰作，小屋自此名聲大噪，全世界的旅行者紛紛慕名前來，在這里留下了一段段屬于自己的美好回憶。

（常朔摘自《經濟日報》2022年5月12日 圖/槿喑）