少來征戰(zhàn)老始?xì)w，最怯物是人非——《十五從軍征》文本解讀

席維

《十五從軍征》是人教版語文九年級(jí)下冊第六單元的一篇樂府詩歌，詩歌講述一位從軍的少年，經(jīng)歷漫長的兵役歲月，八十歲歸鄉(xiāng)的故事。詩歌抓住老兵從軍前后自己、家鄉(xiāng)的種種變化，將其一一呈現(xiàn)，并將人物情感隱匿其中，做到敘事、寫景、抒情相諧。本文通過梳理詩句描寫的各種變化，層層剖析，展現(xiàn)老兵隱含的豐富的情感內(nèi)涵。

詩歌首句“十五從軍征，八十始得歸”開門見山展開敘述，一位年少出征，耄耋之年才歸來的老兵形象躍然紙上。此句描述簡略，沒有用過多筆墨對老兵形象進(jìn)行細(xì)致描寫。同為歸鄉(xiāng)題材，賀知章的《回鄉(xiāng)偶書》則不同，“少小離家老大回，鄉(xiāng)音未改鬢毛衰”，賀知章對歸鄉(xiāng)游子進(jìn)行細(xì)致描寫，游子形象在讀者心中清晰且具體?！妒鍙能娬鳌穭t另辟蹊徑，讓讀者去構(gòu)建自己心中的老兵形象。一個(gè)十五歲生機(jī)勃勃的少年，轉(zhuǎn)瞬成了一個(gè)老翁，時(shí)間的突變無疑給我們留下了更多的想象空間。①留白手法的運(yùn)用，看似忽略了對老兵的描寫，實(shí)則豐富了老兵形象，讀者心中的老兵更具獨(dú)特性，有自己創(chuàng)造的痕跡。

首句采用對仗形式敘事，“十五”對“八十”，“從軍征”對“始得歸”?！笆濉笔菂④姷拈_始，“八十”是征戰(zhàn)結(jié)束歸鄉(xiāng)的時(shí)間，中間漫漫六十五年老兵在戰(zhàn)場度過?！笆濉迸c“八十”相對照，這是老兵年歲的增長，表明的是時(shí)間的變化。相比于《回鄉(xiāng)偶書》中“少小離家老大回”，采取模糊時(shí)間的敘述，《十五從軍征》則對時(shí)間給予特別關(guān)注。數(shù)字增減是人們?nèi)菀浊夷軌蛑庇^感知到的變化，詩句對時(shí)間進(jìn)行準(zhǔn)確描述，突出參軍時(shí)間漫長。同時(shí)，震撼的數(shù)字更益于引起讀者的共鳴，調(diào)動(dòng)讀者的情感。“從軍征”與“始得歸”的呼應(yīng)，意在表明老兵中途一直未能回鄉(xiāng)。

“道逢鄉(xiāng)里人，家中有阿誰？遙看是君家，松柏冢累累。”一生征戰(zhàn)，如今歸鄉(xiāng)，老兵最關(guān)心的是家中親人。“遙看是君家”，離家還很遠(yuǎn)，老兵便已經(jīng)向鄉(xiāng)人打聽家中親人情況。老兵內(nèi)心有期盼，終于可以與家人團(tuán)圓了；有惶恐，畢竟自己征戰(zhàn)已久。從他詢問的話語可以推斷，老兵已經(jīng)料到家中定會(huì)有變故，因此試探地問：“我的家中還有哪些親人呢？”老兵做好了接受親人逝去的心理準(zhǔn)備，然而現(xiàn)實(shí)更加殘酷?！八砂刳＠劾邸?，家中的變故比老兵預(yù)設(shè)的更加糟糕，親人不知何時(shí)已全部過世，空余累累墳冢。由“累累”可以猜測，昔日老兵的家庭應(yīng)該是人丁興旺的，而如今“冢累累”，與昔日的熱鬧形成巨大反差，在老兵還未到家時(shí)已刺痛他的心。難以想象老兵是以怎樣的心情，一步步走回昔日的家園，直面家中巨大的人事變故。

十五離鄉(xiāng)，八十歸鄉(xiāng)，家鄉(xiāng)早已變化，身在其中的鄉(xiāng)人可能感受不深，但對老兵而言，卻是天翻地覆。這變化大到什么程度？“遙看是君家”，老兵甚至認(rèn)不出自己家園的樣子，需要借助鄉(xiāng)人的指引。老兵最終回到家中，所見是“兔從狗竇入，雉從梁上飛。中庭生旅谷，井上生旅葵”。無人居住，野兔、野雞已在家中肆意奔竄；無人打理，野谷、野葵早在屋內(nèi)蔓延生長。老兵所見，滿眼是破敗，早已沒有了家的樣子。此處“兔”“雉”“旅谷”“旅葵”一系列詞語都含有一個(gè)共同的語意“野生”，而“狗竇”“梁上”“中庭”“井上”都含有“人為”的語意。從中可以感受到，昔日老兵的家園應(yīng)該是寬敞、溫馨的。然而，現(xiàn)在視覺所見是野生事物侵入家園，占領(lǐng)人為的領(lǐng)地，一則深刻地表現(xiàn)家園的破敗荒蕪，一則說明家園被廢棄時(shí)間已久。歸家所見，不僅是人事變化，家園也已變化，滿眼盡是荒蕪，家還是家，但家已非家。

從聽說家中人事變故，到所見證實(shí)家園的破敗，老兵填補(bǔ)著六十五年來他不曾參與的空白。在短暫的時(shí)間內(nèi)，老兵接受故鄉(xiāng)各種殘酷的變化，這對人而言是殘酷的。何況眼前的老兵，一生征戰(zhàn)，八十歸鄉(xiāng)，此時(shí)的他已是人老力衰，可能還帶著滿身傷病。為了回鄉(xiāng)，戰(zhàn)場上他經(jīng)歷九死一生的困難。此刻終于站在鄉(xiāng)土上，他卻發(fā)現(xiàn)早已無家可歸，不知何時(shí)自己已經(jīng)變得孑然一身、孤苦無依。

老兵一次又一次直面殘酷的現(xiàn)實(shí)，從初到故鄉(xiāng)急切詢問“家中有阿誰”的絲絲期待，到所見“兔從狗竇入，雉從梁上飛”的麻木接受家園變故，或許因?yàn)殚L期的戰(zhàn)場生活早已練就老兵堅(jiān)毅的性格，我們似乎感受不到老兵強(qiáng)烈的悲傷?！棒┕瘸肿黠?，采葵持作羹”，即便孤寡無依，老兵仍然獨(dú)立維持著生活。然而當(dāng)“羹飯一時(shí)熟”，老兵陷入茫然，此刻本該家人圍坐一起享用，老兵卻不知所措——“不知飴阿誰”，他強(qiáng)烈地意識(shí)到自己的孤苦伶仃?！俺鲩T東向看”，所見只是累累墳冢，此時(shí)老兵再也無法壓抑情感，不禁淚如雨下。原來老兵先前舂谷作飯、采葵作羹只是故作堅(jiān)強(qiáng)、被迫振作。可見，老人看到家的慘狀沒有流淚，反而舂米做飯的反常舉動(dòng)，是主人公心靈遭受毀滅性打擊的獨(dú)特反應(yīng)。因?yàn)檎鎸?shí)，所以更具有攝人心魄的藝術(shù)震撼力。②可知，最終擊潰老兵情感防線的不是漫長的戰(zhàn)爭生活，不是溫馨家園的破敗，而是親人的逝去。

“淚落沾我衣”是老兵情感的直接表露，眼淚甚至打濕衣物，表現(xiàn)出強(qiáng)烈的悲傷。老兵的眼淚為什么而流？包含了哪些情感？首先，“淚”中有老兵對逝去親人深深的思念之情，長期在外家中親人的盼望是最大的慰藉，老兵滿身傷病歸來家中卻物是人非，思念之情不言而喻；“淚”中有老兵對自己年華老去孤身一人的憐憫，一生征戰(zhàn)，出生入死，青春耗在了戰(zhàn)場上，年老僥幸歸鄉(xiāng)，唯一的念想是安度晚年，哪知家中早已“冢累累”，可憐自己孤苦伶仃；“淚”中還有老兵對當(dāng)時(shí)殘酷兵役制度的控訴，兵役消耗年華、摧殘身心，漫長的兵役是一切悲劇的源頭，一字一句都是老兵無言的控訴。

《十五從軍征》從一位征戰(zhàn)歸鄉(xiāng)的老兵視角切入，描寫老兵年歲變化，突出征戰(zhàn)時(shí)間漫長，借鄉(xiāng)人之口道出老兵家中人事變化，寫老兵所見家園環(huán)境變化。種種變化，層層推進(jìn)，豐富的情感隱藏其中，隨著變化波動(dòng)，展現(xiàn)出豐富的層次。同為征戰(zhàn)題材的詩歌還有《木蘭詩》《石壕吏》，可以進(jìn)行對比閱讀，繼續(xù)探究征戰(zhàn)題材詩歌在表達(dá)上的異同。