京劇說(shuō)古
——“臺(tái)上鬧鬼”二三事

◎文/北京·舊時(shí)芳華

譚鑫培

梅蘭芳

京劇是舞臺(tái)藝術(shù)，任何一次的舞臺(tái)創(chuàng)作都是唯一的一次，整個(gè)演出過(guò)程用現(xiàn)在的話叫“不可逆轉(zhuǎn)”。錯(cuò)了就錯(cuò)了，絕不能您這兒演錯(cuò)了，立馬鞠個(gè)躬說(shuō)我再來(lái)一次。

以前京劇行里把演員在某一個(gè)地方習(xí)慣性出錯(cuò)叫做“鬧鬼”，不管是多大的角兒，都有可能鬧鬼。就說(shuō)譚大王譚鑫培先生吧，他老人家喜歡在《武家坡》中鬧鬼。《武家坡》中有這么幾句蓋口（就是對(duì)白，實(shí)際上是“介口”，湖北人“介”字念gai音，到了北京，被藝人們照直了念成了蓋口）。

《武家坡》中的幾句蓋口如下：

薛平貴：我來(lái)問(wèn)你，這父?jìng)?/p>

王寶釧：子還。

薛平貴：夫債呢？

王寶釧：妻，妻不管！

譚老先生念到“夫債呢”這句，總會(huì)念成“妻債呢？”叫青衣沒(méi)法兒接下句。譚鑫培老先生對(duì)藝術(shù)的要求是非常嚴(yán)格的，別人臺(tái)上把“知道”念成“知大”，他還拿住不放，非要自己嘴里將錯(cuò)兒放大了再重復(fù)一次，輪到他自己出錯(cuò)，真不知道他是怎么處理的。

譚鑫培在《連營(yíng)寨》里有一句念白“孫權(quán)拜陸遜為帥”，他常常念反，成了“陸遜拜孫權(quán)為帥”。好在譚老板人緣不錯(cuò)，出個(gè)小錯(cuò)兒，觀眾也不當(dāng)回事。

梅蘭芳先生也出過(guò)錯(cuò)。有一次他演《桑園會(huì)》，羅敷女的扮相和《三娘教子》中青衣的扮相相同，出場(chǎng)也相仿，都是在小鑼里上來(lái)打引子。他上了臺(tái)以為是演《三娘教子》，出口就念“守冰霜……”剛念了一個(gè)字，突然意識(shí)到今天演的是《桑園會(huì)》，他馬上在“守”后改口念成了“鎖雙眉”。運(yùn)氣真是不壞。《三娘教子》的引子是“愁鎖雙眉”，這個(gè)“愁”和“守”，轍口相同，再拉長(zhǎng)了音，大部分觀眾還就沒(méi)聽(tīng)出來(lái)。小小的失誤，嚇了梅老板一身汗冷，這要唱完了第二個(gè)字才想起來(lái)自己錯(cuò)了，那天的倒好肯定免不了。不過(guò)呢，話說(shuō)回來(lái)，梅先生演戲很謹(jǐn)慎，并不是老在這個(gè)地方出錯(cuò)。

當(dāng)然了，梅先生也有鬧鬼的地方?！镀骐p會(huì)》是他經(jīng)常貼演的一出戲，有一段“一言訴不盡……”的唱腔，其中有兩句“所生下……”“奈家下……”因?yàn)槎加幸粋€(gè)“下”字，腔也相似，梅先生唱到這里就常把腔兒串了。

老戲班里有一句話“當(dāng)場(chǎng)一字難”。難固然是難，卻能帶給觀眾難得的花絮，多少年過(guò)去念叨起來(lái)還覺(jué)得有意思，這也算是戲曲舞臺(tái)藝術(shù)的魅力之一吧！