李林
記憶中,我只見父親流過兩次眼淚。第一次,是在我八歲的時候。
那時,村東頭有個池塘,塘水清澈見底。池塘邊生長著許多蘆葦,有的地方稀疏,有的地方密集。蘆花在微風(fēng)的吹拂下婀娜地舞動,引得一些小鳥在葦叢中穿梭。小時候的我,不僅調(diào)皮,嘴也饞,總想掏點鳥蛋回家煮著吃。所以,有事沒事我就愛在池塘邊轉(zhuǎn)悠。
那天放學(xué)路過池塘,葦叢中傳來一陣清脆的鳥鳴聲,婉轉(zhuǎn)悅耳,給寂靜的池塘增添了幾分情趣。我循著聲音向池塘邊走去,在蘆葦叢的縫隙中,發(fā)現(xiàn)了一只羽毛艷麗的鳥兒,它正立在葦稈上,起勁地鳴叫。更令我興奮的是,它的身旁還有個鳥巢。
我立馬放下書包,卷起褲腿,躡手躡腳地下了水。那鳥兒十分機警,還沒等我靠近呢,便“嗖”的一下飛走了,只剩鳥巢在葦稈上輕輕晃動。我并沒失望,因為我的目標就是鳥蛋。我聚精會神地盯著鳥巢,不成想腳下一滑,栽進了水里。水沒過了我的頭,我一陣撲騰,嗆了幾口水后,便什么都不知道了。等我醒來的時候,已經(jīng)躺在了父親的懷里。
父親緊緊地抱著我,眼淚撲簌簌地往下流,他哽咽著說:“孩子呀,你可活過來了!你要是有個三長兩短,叫我們咋活??!”
哭過后,父親突然變了臉,瞪著眼朝我吼道:“以后你再敢下水,看我不打折你的腿!”父親從來沒那樣訓(xùn)斥過我,不過我知道,他的訓(xùn)斥是對我的疼愛和關(guān)心。
從那以后,我只敢在池塘邊玩耍,再也沒下過水。那件事在我幼小的心靈里烙下了深刻的印記,長大后我才逐漸領(lǐng)悟到父親的眼淚有多么重的分量。
令我意想不到的是,父親第二次流淚竟是因為一頭牛。
我家養(yǎng)過一頭性情溫順的黃牛,是父親花一千元錢買的。它剛到我家時,還是頭半大的牛犢,渾身的黃毛亮亮的,沒有一點雜色。我去喂它時,它還有些害怕,一直躲著我。后來看我經(jīng)常拿著草喂它,也沒有傷害它的意思,便不再躲著我,還試圖和我親近。漸漸地,我們越來越熟悉,每次喂它時,它都會用毛茸茸的頭蹭我,用舌頭舔我的手和臉。我呢,一有時間就會坐在牛槽邊,感受黃牛舔我的那種親切感。
父親對黃牛也是呵護有加。每當黃牛身上臟了,父親就拿著刷子、肥皂和臉盆,把它牽到池塘邊去清洗。父親先是把牛的全身弄濕,接著涂抹肥皂,然后用刷子仔細刷洗。刷完后,父親又用臉盆潑水,把牛身上的肥皂沫全部沖洗干凈。每次在池塘邊洗澡,黃牛都會愜意地閉上眼睛。父親說:“甭看牛是畜牲,它也有靈性。你對它好,它心里都記著呢!”
有一年,我家種的幾畝大蒜豐收了,父親決定讓黃牛拉著蒜,到四十多里外的省城去賣。
父親和母親裝好冒尖的一車大蒜時,已是傍晚時分。匆匆吃過晚飯,父親就套上車,趕著黃牛,連夜向省城趕去。父親是個勤勞、肯吃苦的人。
我送到村口,看著父親和黃牛的身影漸漸隱沒在夜幕中,腦海中不禁閃現(xiàn)出他們在路上艱難行走的情景。我的鼻子一酸,淚水模糊了雙眼。父親對黃牛的疼愛不亞于對我的疼愛。黃牛拉著那么沉的一車大蒜趕夜路,肯定非常辛苦,父親一定會心疼得要命,黃牛能理解父親的苦衷嗎?
一個多星期后,地里的大蒜幾乎要賣完了。這是父親母親的功勞,也是黃牛的功勞。
晌午,父親牽著黃牛套上車,到地里拉最后一車蒜。此時,陽光暖融融的,大山和天空的交接處,朦朦朧朧一片。
母親做好了飯等父親,可是一刻鐘過去了,半個鐘頭過去了……時間一分一秒地流逝,就是不見父親回來。母親和我感覺不對勁,急忙往地里趕。
等我們趕到地里,眼前的一幕驚得我和母親目瞪口呆——黃牛躺在地上,使勁地蹬著腿,嘴里吐出黏稠的白沫。它的眼睛睜得像銅鈴一般大,注視著我們,眼神里充滿了深深的眷戀和絕望……
父親跪在黃牛前,嘴里不停地念叨著:“它是累壞的,都怪我??!”父親懊悔地用拳頭砸著地面,大顆大顆的淚珠涌出眼眶。
在父親低沉的哽咽聲中,我撲到黃牛身上,撫摸著它,流出了悲痛的淚水。那一刻,我突然更加深刻地意識到,父親堅強的內(nèi)心也有柔弱的一面。是愛讓他變得“脆弱”,讓他流下了眼淚。
隨著父親流淌的眼淚,他的愛也流進了我的心里……5E9B229B-E087-48AE-95C9-8A895CDF36E6