車窗外的樹

大概是源于自幼生活在鐵路邊的緣故吧，我對火車總是有著難以言喻的熱衷，少年時更是夢想著能夠駕馭這頭“鋼鐵怪獸”縱橫千里。

成年時，我如愿以償?shù)爻蔀橐幻F路職工。由于工作的緣故，我經(jīng)常會去很遠的地方工作學(xué)習(xí)，自然也就少不了乘坐火車。每次我都會選擇靠窗的位置，以便可以觀察不同的車站。在我眼中，車站既是起點又是終點，是無數(shù)次的相逢和送別。我面迎著人群走進車廂，更多的人則是肩背行囊涌入我身后的這座城市。

這次我要獨自去離家數(shù)百公里的寧夏中衛(wèi)，疫情之下的火車車廂里旅客不多，大家都分散在各自的角落。這趟列車要經(jīng)過一片浩瀚的沙漠，漫長的旅途時光總是那么無聊，而我正好借此次旅行，看看沙海中時隔數(shù)載的車站有何變化。

這是中國首條沙漠鐵路?；疖囻傔^武威以南的小鎮(zhèn)一路向北，行進在騰格里沙漠邊緣。在十多年前，我初到這條鐵路的某個小站時，滿眼盡是突兀的沙丘、一派凄涼的景象。不過是十幾年時間，在經(jīng)歷了干武雙線提速改造后，要不是在新建鐵道旁連綿的灌木叢后偶爾閃過的遍布草方格的沙梁，我?guī)缀醵家涀约赫诖┰揭黄煌麩o垠的沙海。

不過很快我就有了明確的答案，列車經(jīng)過土門車站正式進入沙海腹地后，車窗之外閃過的一叢叢樹林就是最好的例證。38年前，六個血氣方剛的古浪漢子面對步步緊逼的沙丘，義無反顧地走進八步沙，開始了漫長的治沙生涯。這一干就是38年，以六老漢為代表的八步沙林場硬是在騰格里沙漠中完成治沙造林21.7萬畝，管護封沙育林草面積37.6萬畝。正是因為有了三代治沙人的持之以恒，才有了今天綠色的碩果。

2012年這條沙漠鐵路又一次迎來新的機遇，干塘至武威南鐵路增建二線工程，并對沿途的沙梁進行科學(xué)防治，采用了更加高效的治沙手段，所以如今沿途的沙丘早已覆滿植被。

難怪我在記憶的溝壑間，努力追憶著破碎的畫面，卻怎么都找不到契合的答案，只有透過窗外一閃而過的站名，還能依稀分辨出當(dāng)年生活的痕跡。

火車過了烏蘭敖包，我對這段鐵路最后的斑駁印象就此戛然而止，未知的鐵路之旅將會給我留下怎樣的印象呢？

天色漸暗，車輪依然飛奔不止。經(jīng)過干塘，就進入了寧夏的地界，不知何時鐵路轉(zhuǎn)過了一個大彎之后，眼前豁然開朗。借著夕陽的余暉，沙坡頭景區(qū)籠罩在一團金紅色的薄紗中，就連渾濁的黃河水也變得亮閃起來。

沙坡頭因黃河水出甘入寧在這里拐了一道彎，形成了獨特的沙漠綠洲景觀。但是，讓沙坡頭更加出名的是一條鐵路和一群守護它的鐵路人。自從1958年包蘭線通車以來，這條鐵路一直被國外的專家預(yù)言不會“存活”超過30年。因為從干塘到迎水橋的這段路上植被覆蓋率不足5%，厚厚的砂層不斷流動。感謝那些最早扎根這里的鐵路人，他們用簡單的麥草方格為世界沙漠治理創(chuàng)造出了治沙的傳奇。如今的鐵路兩側(cè)以卵石防火帶、灌溉造林帶、草障植物帶、前沿阻沙帶、風(fēng)草育林帶形成了多重防護治沙體系構(gòu)成的綠色城墻。

在夜幕中，很遺憾我不能仔細一睹沙坡頭的真容，但我能夠想象出湛藍的天空下，滿眼都是金黃的細沙，一列火車沿著綠樹夾映之下的鐵路在沙海里蜿蜒，緊鄰一旁奔涌不息的黃河水面上擺渡人撐起的羊皮筏子吟唱婉轉(zhuǎn)的小調(diào)。

鐵路與沙梁一路相伴，漸漸地，燈火構(gòu)成的城市輪廓隱約出現(xiàn)在夜空之下。隨著火車開始減慢速度，車輪碾過道岔，車廂開始有點搖晃，窗外剛才還是黑乎乎的，忽然間就變得外燈火通明。

我下意識地起身貼著玻璃往外張望，濃稠的夜色里，這座車站就像一座城市，繁忙但又秩序井然。整座站場被燈橋上一排排雪亮的燈光照得恍如白晝。龐大的車站里一列列滿載的貨物車廂靜靜地停在軌道上，等待號令再次出發(fā)。遠處一列長長的車廂正在有序地被分解成若干節(jié)從駝峰上溜放下來，巨大的制動夾鉗瞬間緊貼車輪邊緣發(fā)出金屬摩擦的嘯叫后，便順著道岔的切換進入預(yù)定的軌道，它們將在那里被重新組合在一起。不用說，這里就是中衛(wèi)的迎水橋編組站，通過包蘭、干武、寶中、太中銀線等途經(jīng)陜甘寧三地的貨物列車，在這里經(jīng)過修整編結(jié)之后便又重新整裝待發(fā)。

火車保持著緩慢的速度行進著，恰巧此時相鄰的鐵路上，一輛機車正在與我并排前進。高高的車廂邊上一位身著橙黃色工作服的調(diào)車員的身影被定格在了車窗里。他正揮動手里的燈光顯示著信號，我甚至可以借著燈光看到棱角分明的臉頰洋溢著青春的自信。

火車再次加速，很快他就消失在夜色中。窗外不時傳來機車的鳴笛聲、車鉤的碰撞聲、制動的排氣聲。這樣的夜晚，他不知道已經(jīng)干了多少鉤了，不斷重復(fù)著攀上跳下的動作，將一節(jié)節(jié)車輛重新編成一列。平心而論，鐵路工作十分單調(diào)又需要耐心。一個簡單的動作每天需要重復(fù)數(shù)百遍卻不能出現(xiàn)絲毫差錯。我熟知北方的春夜，漫長而寒冷。在這難挨的夜晚，整個世界都在昏昏欲睡之時，年輕的調(diào)車員卻在春夜的寒風(fēng)中依然一絲不茍地堅持著，瞭望、聯(lián)控、信號顯示，當(dāng)好火車的“眼睛”。

我突然意識到，每當(dāng)不經(jīng)意地從車窗望去總能看到不同樹木的影子，那時我覺得不過是一種巧合罷了，然而就在此時我突然明白了鐵路人對綠樹的摯愛，他們就像那些車窗外一閃而過的樹木一樣，在缺少生命的沙漠中頑強扎根，用彼此的肩膀抵擋暴風(fēng)雨雪，終年守護著鋼鐵命脈孕育著綠色的希望。

火車終于在站臺邊停下來，我隨著人群走出車站。在燈火闌珊的城市下，中衛(wèi)這座小城顯得恬靜安逸。駐足街邊，一簇含苞待放的迎春花引起我的注意，惹眼的嫩黃色即便是在黑暗的角落里還是那么醒目，就像車窗外剛剛擦肩而過的那身信號黃讓我著迷。在春日的夜晚，燈光堅定有力，溫暖如初。

作者簡介：陳建勤，1979出生人，現(xiàn)供職于蘭州局集團公司武威工務(wù)段，先后任線路工、大機司機、工長。詩歌、散文等作品曾在《蘭州鐵道報》《焉支花》以及學(xué)習(xí)強國甘肅平臺刊載。4F8ACB12-1E66-41CE-94B3-A238096ACB02