□楊黎明
每到年底,我通常都會(huì)給自己添幾套新衣服,這似乎是我一直以來養(yǎng)成的習(xí)慣。確切地說,是母親為我養(yǎng)成的習(xí)慣。
小時(shí)候,家里經(jīng)濟(jì)困難。每到年底時(shí),父母總是為還債,愁得一籌莫展。但無論家里再窮,母親都會(huì)通過東挪西借,湊到給我們幾個(gè)孩子買布料的錢。他們決不會(huì)在過年的時(shí)候,讓我們的新衣服“缺席”。
現(xiàn)在的家長(zhǎng),過年時(shí)給自己的孩子置辦一兩套新衣服,也許不算什么。特別是城市家庭,給孩子買衣服,少則幾百元,多則幾千元甚至上萬元的名牌貨都不在少數(shù)。可農(nóng)村家庭就難了,特別是家里孩子比較多的家庭。對(duì)這樣的家庭來說,如果要給每個(gè)孩子置辦一套新衣服過年,那可以說是一項(xiàng)大工程。
在我的童年時(shí)代,要想穿上新衣服過年,那更是難上加難。那是二十世紀(jì)的七八十年代,當(dāng)時(shí)正值改革開放初期,全國(guó)的經(jīng)濟(jì)狀況都普遍落后??颗e債度日的家庭,比比皆是。因此,置辦一身新衣服過年,對(duì)大人來說太奢侈。對(duì)孩子來說,是需要家長(zhǎng)幫自己去圓的夢(mèng)。
是的,新衣服曾經(jīng)像絢麗的夢(mèng),吸引童年的我,一年又一年地盼望過年。這讓當(dāng)今的孩子看來,似乎太夸張。但相信二十世紀(jì)八十年代前出生的孩子,對(duì)這種感覺必定深有體會(huì)。因?yàn)椋麄儙缀醵己臀乙粯?,那么刻骨銘心地“?mèng)”過。
那時(shí),每當(dāng)離過年還有四五個(gè)月的時(shí)候,我們家兄妹仨就經(jīng)常在晚飯后圍聚在母親身邊,嘰嘰喳喳地討論過年的新衣服。其實(shí),也是三個(gè)孩子向母親描述自己構(gòu)想已久的“夢(mèng)”,并希望母親幫自己去“圓”。幸好母親每年幾乎都是照單全收,將我們的“夢(mèng)”都一一記在心頭,并且一年又一年吃力地幫我們“圓”。
記得每年的大年初一清晨,當(dāng)我們?nèi)齻€(gè)孩子醒來,睜開眼睛的那一刻,必定可以看到自己一套嶄新的衣服疊得整整齊齊地?cái)[放在床頭。當(dāng)我們穿起新衣服,把手往衣兜里一插的時(shí)候,必定可以觸摸到一個(gè)結(jié)實(shí)的紅包——壓歲錢。頓時(shí),讓我們?cè)趬?mèng)想成真的興奮中沸騰。時(shí)至今日,那種別樣的感覺,依然讓我們無比懷念。
母親每年為了我們過年的新衣服,通常在秋初的時(shí)候,就得開始做準(zhǔn)備。不外乎是,挑出二十多個(gè)雞蛋,把它們孵成小雞。之后,每天一把米一把谷地養(yǎng)著。到臨近年關(guān)之時(shí),雞剛好成年了可以賣。這賣來的錢,除了給我們?nèi)齻€(gè)孩子買過年時(shí)穿的新衣服的布料之外,還得劃算著年后交學(xué)費(fèi)。
記得有一年,臨近過年不久的一天,母親去割柴草去了,我們幾個(gè)孩子又在上學(xué),家里沒人在家。因此,就被人乘機(jī)把我們家?guī)字粶?zhǔn)備過年賣的雞,全部偷走了。待母親回來發(fā)現(xiàn)后,只有傷心地大哭一場(chǎng)。后來,母親還是通過東挪西湊,給我們弄齊了買布料的錢,才沒讓我們過年掃興。
幸好母親心靈手巧,會(huì)自己裁縫衣服。每到年底,母親買回布料后,必定加班加點(diǎn),熬幾個(gè)通宵把我們?nèi)齻€(gè)孩子的新衣服趕制出來。母親不管再苦再累,一定會(huì)在大年三十晚上或年初一凌晨天亮之前,把三個(gè)孩子的新衣服全部完工。然后熨燙好,整整齊齊地?cái)[放在我們幾個(gè)孩子的床頭。當(dāng)我們大年初一清晨醒來的時(shí)候,我們的新衣服總是像鮮花一樣盛開在我們的眼前。那種幸福感,真是難以言喻。
轉(zhuǎn)眼間,我們?nèi)齻€(gè)孩子都已長(zhǎng)大成人,都成家立業(yè),紛紛過上了自己幸福的生活?,F(xiàn)如今每到臨近過年的時(shí)候,我們都爭(zhēng)搶著為父母買這買那,給他們買合身的衣物,和稱心的食品。其實(shí),歸根結(jié)底,我們?nèi)匀辉跒樽约簣A夢(mèng),圓一個(gè)回報(bào)父母、孝敬老人的夢(mèng)。