我有哥哥
在小樹(shù)林里,童寶彎下身子,看一朵開(kāi)在雪里的小花。那是一朵蒲公英,它的黃色在白雪的映襯下,顯得更加鮮亮。那朵花幾乎是貼著地面開(kāi)放的,可能因?yàn)樘鞖馓?,它只長(zhǎng)了短短的一截花莖,就像人在寒風(fēng)里縮著脖子一樣。
童寶蹲下來(lái)觀(guān)看,用小手輕輕地?fù)崦?,眼神里充滿(mǎn)了憐愛(ài)。他說(shuō),他喜歡這朵小花,又問(wèn)我,小花的哥哥在哪里。于是,我們?cè)谥車(chē)移鹆诉@朵花的哥哥。在童寶的世界里,所有動(dòng)物和植物都應(yīng)該像他一樣,有個(gè)哥哥,否則就是不完整的。他在路邊看到一只小蟲(chóng)子,要詢(xún)問(wèn)它的哥哥在哪里,看到一棵大樹(shù),也要詢(xún)問(wèn)它的哥哥。甚至看到一大一小兩件器物,也會(huì)認(rèn)為,那就是兄弟倆。假如,只有一件器物,它卻沒(méi)有哥哥,童寶一定會(huì)為它感到遺憾。在他心里,螞蟻,飛鳥(niǎo),或者天上的云,甚至路上的車(chē)痕,所有看起來(lái)不相干的事物,它們都應(yīng)該有一個(gè)哥哥,如果沒(méi)有,那它們自己就應(yīng)該是哥哥。
它們有弟弟吧?他這樣問(wèn)我。如果我說(shuō)沒(méi)有,他會(huì)極力否認(rèn),并且一次次糾正我,媽媽?zhuān)阏f(shuō)有,它有哥哥,或者,它有弟弟!
很長(zhǎng)一段時(shí)間里,他把哥哥當(dāng)大人。哥哥,你來(lái)看著我!哥哥,你可不可以陪我睡……哥哥,你給我念書(shū)聽(tīng),好不好?我不認(rèn)識(shí)字。他哥哥庭子也都欣然答應(yīng)。
每次,當(dāng)我問(wèn)起,你愛(ài)媽媽嗎?他總會(huì)很快回答。但答案是這樣的:我愛(ài)爸爸、媽媽和哥哥。甚至有段時(shí)間,他還說(shuō),我是爸爸、媽媽和哥哥三個(gè)人的孩子。那是因?yàn)?,這三個(gè)人都是他生活里的保護(hù)傘。
在上幼兒園之前進(jìn)行視頻面試時(shí),老師讓做自我介紹,別人都在介紹自己的喜好,童寶卻驕傲地說(shuō),我有一個(gè)哥哥!接著,他飛快地跑走了,我以為他是因?yàn)楹π撸辉敢馀浜线@場(chǎng)面試。結(jié)果,不一會(huì)兒,他從臥室里把哥哥拉了來(lái)。對(duì)著視頻那邊的老師說(shuō),這就是我的哥哥。庭子只好對(duì)著鏡頭打了個(gè)招呼。
更小一點(diǎn)的時(shí)候,我?guī)е黄鹑ニ屯プ由蠈W(xué)。庭子轉(zhuǎn)過(guò)身?yè)]手告別,走進(jìn)學(xué)校的大門(mén),接著在樓梯口消失了。童寶那張小臉從歡欣立馬變成了委屈,眼淚大顆大顆地流下來(lái)。他趴在我肩膀上,難過(guò)地說(shuō),我不想讓哥哥上學(xué)。我向他解釋?zhuān)绺玳L(zhǎng)大了,不上學(xué)怎么可以呢。他身子前傾,手指著教學(xué)樓的方向,說(shuō),我也要上學(xué),陪哥哥上學(xué)!在他心里,只要跟哥哥在一起,總是好的。
暑假的時(shí)候,庭子跟他的朋友們?cè)谛^(qū)里玩耍,童寶也湊過(guò)去,他不時(shí)抱著哥哥的腰,拉著哥哥的手,跟大家喊一聲,這是我哥哥!好像是在宣誓主權(quán)。他甚至勸我,媽媽?zhuān)憧旎丶野桑绺缈粗揖秃昧?。你可以回家去工作了?/p>
我要去取快遞,邀他同去,他也會(huì)像個(gè)小大人一樣,向我揮揮手說(shuō),媽媽?zhuān)阕约喝グ?,哥哥陪我玩。而他倆面對(duì)面坐在地毯上,拆裝玩具,在他們編造的虛擬世界里玩耍,時(shí)不時(shí)發(fā)出陣陣笑聲。我在門(mén)口喊,你確定不跟我去嗎?他大聲回應(yīng),媽媽?zhuān)僖?jiàn)!你要保護(hù)好自己哦。
在童寶心里,“哥哥”是小朋友成長(zhǎng)到一定階段的標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)他跟餐桌比過(guò)高度,發(fā)現(xiàn)已經(jīng)超出它許多之后,臉上露出驚喜的神色,向我們聲明,他已經(jīng)是位“哥哥”了,連走路的時(shí)候,都表現(xiàn)出一種小小男子漢的神氣來(lái)。其實(shí)他并不理解“哥哥”的真正含義,當(dāng)遇到陌生人夸他乖時(shí),他便會(huì)仰著頭說(shuō),我都是個(gè)哥哥了!滿(mǎn)臉的驕傲。
有時(shí)候,我們坐在一起講以前的事情,或者看一些過(guò)去的照片。他看到在媽媽?xiě)牙镉仔〉母绺纾銌?wèn),我在哪里?我說(shuō),你那時(shí)候還沒(méi)有出生。他完全不理解這樣的解釋?zhuān)谒磥?lái),怎么可能有那么漫長(zhǎng)的時(shí)光,他都沒(méi)有跟媽媽在一起呢,這太可怕了。他說(shuō),那時(shí)候,我在你肚子里呢。他癟著嘴,一副快要哭的樣子。
我借機(jī)轉(zhuǎn)移了話(huà)題,問(wèn)他,你那時(shí)在我肚子里做什么呢?
睡覺(jué),聽(tīng)你說(shuō)話(huà),吃你送進(jìn)肚子里的食物。你肚子里黑咕隆咚的。
那在我肚子里之前,你在哪里呢?是在天上嗎?我問(wèn)。
他回答,不是在天上,云和月亮、太陽(yáng)還有星星才在天上,我就只是在你肚子里。媽媽?zhuān)以谀愣亲永锼X(jué)的時(shí)候做過(guò)一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)爸爸去上班,哥哥在喝牛奶,你在上廁所,還夢(mèng)見(jiàn)你們聊天了,你們說(shuō),童寶怎么還不出生啊!
看到掛在墻上那張婚紗照,童寶很肯定地說(shuō),這是爸爸和媽媽結(jié)婚的時(shí)候,那天,哥哥在家里看著我,你和爸爸就出去結(jié)婚了。
后來(lái),他又問(wèn)我,媽媽?zhuān)阈r(shí)候,我在哪兒呢?但還沒(méi)等我回答,他便自己說(shuō)道,你小時(shí)候,我也跟你在一起呢。我說(shuō),可媽媽那時(shí)候也只是個(gè)小孩兒啊。他說(shuō),反正,我一直跟媽媽在一起。說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候,他眼神放光,格外真摯。其實(shí),我知道,他想表達(dá)的是“永遠(yuǎn)”。
好吧,我說(shuō),我相信。我相信,在我還是小女孩的時(shí)候,你們就已經(jīng)作為上天對(duì)我的饋贈(zèng)藏在時(shí)間的節(jié)點(diǎn)里,等著我長(zhǎng)大,等著我完成對(duì)你們的孕育,讓你們降生,就好像,這一切都是注定的一樣。
童寶也問(wèn)過(guò)我,你有哥哥嗎?我說(shuō),沒(méi)有,但是我有弟弟。他對(duì)此表示同情,并且安慰我,我有哥哥,我和我的哥哥都會(huì)愛(ài)你,保護(hù)你。但是你要說(shuō),謝謝兩個(gè)小哥哥。
其實(shí),親愛(ài)的小孩,這句話(huà)我在心里已經(jīng)說(shuō)過(guò)很多遍了。那就再說(shuō)一次吧,謝謝你們,兩個(gè)小哥哥。
小藥丸和小衛(wèi)士
有時(shí)候,我懷疑孩子們的舌頭就是一小株專(zhuān)長(zhǎng)甜言蜜語(yǔ)的樹(shù)。以前庭子就是這樣,一天天地表白,現(xiàn)在,童寶也會(huì)撲進(jìn)我懷里,說(shuō),媽媽?zhuān)野淹仁掌饋?lái),縮成小小的一團(tuán),鉆到你懷里,就可以變成一個(gè)小藥丸,專(zhuān)治你的不開(kāi)心。聽(tīng)到這句話(huà),我心里立馬暖洋洋的。
童寶還會(huì)說(shuō),媽媽?zhuān)闩趾鹾醯?,可胖乎乎的最漂亮,你千萬(wàn)不要減肥。他說(shuō),我的媽媽是世界上最好最漂亮的媽媽?zhuān)野职忠彩鞘澜缟献顜浀陌职郑腋绺缡鞘澜缟献顜浀母绺?。有時(shí)候,他還會(huì)把這幾句話(huà)編成歌來(lái)唱。他眼里冒出來(lái)的那種光彩,讓我們都非常受用。
每天早上睜開(kāi)眼,童寶準(zhǔn)會(huì)說(shuō),媽媽?zhuān)覑?ài)你,媽媽?zhuān)覞M(mǎn)意你。晚上睡覺(jué)之前會(huì)再說(shuō)一遍。有時(shí)候因?yàn)槭裁赐婢咄娴锰珜?zhuān)注,他感覺(jué)忽略我了,也會(huì)專(zhuān)門(mén)跑過(guò)來(lái)說(shuō)一聲,媽媽?zhuān)覑?ài)你。說(shuō)完,還用小手“比心”,再說(shuō)一遍。那只白胖的小手做出“比心”的姿勢(shì),向槍一樣對(duì)準(zhǔn)我,嘴里像不斷吐出子彈一樣,說(shuō)著,愛(ài)你,愛(ài)你,愛(ài)你……我像一個(gè)被蜂蜜子彈射中的人,心里一陣松軟、甜蜜。DA61D9DF-659A-4AB1-8297-32BE256A1F28
等奶奶來(lái)了,他也是如此。坐在奶奶懷里,說(shuō),奶奶,我好想你,好愛(ài)你,我滿(mǎn)意你。奶奶作為一個(gè)七十歲的老人,她的丈夫與兒女對(duì)情感的表達(dá)向來(lái)是含蓄的,每次聽(tīng)到這樣的表白,都樂(lè)得合不攏嘴,白頭發(fā)亂顫,然后用唐山口音特有的腔調(diào)笑著回應(yīng),奶奶也愛(ài)你?。?/p>
童寶還會(huì)仰著小臉問(wèn)庭子,哥哥,你愛(ài)我嗎?庭子便回答,愛(ài)!
這樣一片祥和的場(chǎng)面讓人感覺(jué)溫馨。但有一段時(shí)間,童寶變得叛逆,他開(kāi)始對(duì)哥哥的所有東西好奇,并且對(duì)它們進(jìn)行大規(guī)模的占領(lǐng)。這個(gè)玩具是我的,那個(gè)玩具是我的……這些是我的,那些也是我的!他甚至?xí)^(qū)分,這間臥室是我的地盤(pán),那間臥室才是哥哥的地盤(pán);也會(huì)說(shuō),媽媽是我的地盤(pán),爸爸是你的地盤(pán)。庭子眼看著許多原本屬于自己的東西被弟弟占領(lǐng),覺(jué)得委屈,有時(shí)也會(huì)生氣,甚至被氣哭過(guò)。我們引導(dǎo)童寶,不可以這樣做,有些東西的確是哥哥的,你如果需要,我們可以給你買(mǎi)。而有些是你們兩個(gè)的,比如爸爸和媽媽……
每次,接庭子下學(xué),我都要為二胎生活里留下的一些問(wèn)題做細(xì)致的修補(bǔ),帶他買(mǎi)想吃的食物,像朋友一樣跟他談心,讓他知道,有了弟弟之后,他同樣重要,甚至更加重要。后來(lái)的一天,他告訴我,媽媽?zhuān)野l(fā)現(xiàn)有個(gè)弟弟真的很好。有段時(shí)間,我覺(jué)得有弟弟會(huì)讓我失去一些東西,但現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn),有了弟弟,他會(huì)纏著媽媽買(mǎi)一些東西,而且一買(mǎi)就是兩份,時(shí)不時(shí)就有意外驚喜。他還總會(huì)站在我這邊,替我說(shuō)話(huà)。還有一些看似幼稚的游戲,跟弟弟一起玩,就不覺(jué)得幼稚了,簡(jiǎn)直是借著看弟弟的名義,讓自己開(kāi)心!就像是把童年又復(fù)習(xí)了一遍似的。
童寶上了幼兒園以后,兩個(gè)分別一天的小孩變得格外親昵,大部分時(shí)候,他們不再區(qū)分你的我的,愿意共同享受家里的一切。庭子甚至用自己的零花錢(qián)在網(wǎng)上給童寶買(mǎi)喜歡的玩具和吃食。在童寶面前,他越來(lái)越少用“我”,主語(yǔ)幾乎都換成了“哥哥”,哥哥幫你,哥哥看看,讓哥哥想想……
每次,帶童寶去超市,我允許他買(mǎi)零食的話(huà),他一定會(huì)伸著兩只小手,一邊拿一個(gè),并一遍遍說(shuō),這個(gè)是我的,這個(gè)是哥哥的……等回到家的時(shí)候,他又這樣上演一遍,把所有東西都分開(kāi),留給哥哥。他們習(xí)慣了惦記著彼此,而作為哥哥的庭子見(jiàn)證了童寶的成長(zhǎng)。他不知道,是因?yàn)樗某砷L(zhǎng)和寬容,才讓弟弟在他的目光里變得格外可愛(ài)。在他收獲童寶表達(dá)自己愛(ài)意的時(shí)候,我總是會(huì)提醒庭子,來(lái),夸夸童寶,或者,對(duì)他說(shuō)謝謝。因?yàn)檫@些夸贊的詞匯,童寶享受到了一種給別人驚喜的滿(mǎn)足感。當(dāng)?shù)玫酵プ拥膸椭鷷r(shí),他也不忘說(shuō),謝謝哥哥。哪怕在最親的人面前,感激之心也會(huì)成為愛(ài)和美好的加油站。
我們陪庭子去打疫苗,一向害怕打針的童寶忽然站起來(lái),著急地對(duì)護(hù)士說(shuō),這是我的哥哥,你打針的時(shí)候一定要輕一點(diǎn)。等庭子打完針以后,他守護(hù)著哥哥,看著他的臉,關(guān)心地問(wèn),哥哥,疼不疼?我好心疼你。這讓庭子非常感動(dòng)。
假期里,庭子自然而然變成了我的小幫手。在我忙碌的時(shí)候,他帶著童寶在屋子里做游戲、玩玩具,哥倆也擠在一張大椅子里看動(dòng)畫(huà)片,或者坐在沙發(fā)上以同樣的姿勢(shì)吃某種零食。他們的五官相近,坐成一排,感覺(jué)像擺在一起的套娃。庭子從來(lái)不吝嗇夸贊童寶的語(yǔ)言,他說(shuō),你真是太棒了,你現(xiàn)在已經(jīng)達(dá)到幼兒園大班的水平了。你可比哥哥厲害太多了!
出門(mén)的時(shí)候,庭子變成了守護(hù)弟弟的人,追在弟弟身后,時(shí)不時(shí)拉著他的小手。我站在不遠(yuǎn)的地方,用目光、用鏡頭記錄著他們的背影。他們擁抱的樣子,他們彎下腰觀(guān)察小螞蟻的樣子,他們伸出手,指著樹(shù)上的小鳥(niǎo)猜想、討論的樣子以及他們追逐嬉鬧的樣子……在一個(gè)母親眼里,這一切都是人間至美的勝景。
童寶總是睡得晚,我不得不跟著他的時(shí)間表走。某個(gè)清晨,我被庭子輕聲喚醒,他說(shuō),媽媽?zhuān)闫饋?lái)吃東西吧。我睡眼惺忪,頭發(fā)散亂,順著他的手勢(shì)看到床邊正放著兩個(gè)凳子,上邊的盤(pán)子里裝了煎面包片,煎雞蛋,還有一杯牛奶。這竟然是這個(gè)十歲少年為我準(zhǔn)備的早餐。
庭子不再像小時(shí)候,把表白的詩(shī)句掛在嘴上,現(xiàn)在,他把更多的愛(ài)意表現(xiàn)在行動(dòng)上,比如,為我倒一杯水,為我捶背,為我端洗腳水。當(dāng)我遇到一些不順心的事情時(shí),為我準(zhǔn)備食物,并在盤(pán)子下邊壓一張為我打氣、祝福的賀卡。我擁抱著他,說(shuō)著感謝的話(huà),淚水卻偷偷流了出來(lái)。
我的孩子,你們一個(gè)是專(zhuān)治我不開(kāi)心的小藥丸,一個(gè)是用行動(dòng)守護(hù)我心情的小衛(wèi)士。這讓我覺(jué)得,哪怕我已年近四十,也要像你們那樣,不斷把甜言蜜言送進(jìn)父母的耳朵里。那些看似無(wú)用的話(huà)語(yǔ),沒(méi)準(zhǔn)就成了專(zhuān)治他們不開(kāi)心的藥丸呢。
那朵云在說(shuō)什么
那朵云在說(shuō)什么?那棵樹(shù)在說(shuō)什么?樹(shù)上的鳥(niǎo)在說(shuō)什么?葉子呢,葉子在說(shuō)什么?那堵墻在說(shuō)什么?墻上織網(wǎng)的蜘蛛在說(shuō)什么?小草們?cè)谡f(shuō)什么?足球在說(shuō)什么?汽車(chē)在說(shuō)什么?饅頭在說(shuō)什么?蔬菜在說(shuō)什么?蔬菜上的露水和小蟲(chóng)子又在說(shuō)什么……童寶總是這樣問(wèn)我。
在他的認(rèn)知里,我們應(yīng)該能傾聽(tīng)到世界上每一種生命、每一種事物的語(yǔ)言,尤其是作為媽媽的我,更應(yīng)該聽(tīng)得比別人真切。假如我回答得有一絲應(yīng)付,他便會(huì)表示出不滿(mǎn)意,讓我重說(shuō)。
爬城中那座鳳凰山的時(shí)候,我跟在他身后,一邊喘著氣,一邊替植物們說(shuō)話(huà),酸棗樹(shù)說(shuō),嗨,童寶你好!我是你長(zhǎng)在山里的朋友。
童寶說(shuō),嗨,酸棗樹(shù)你好。你在干嘛?
我代替酸棗樹(shù)告訴他,我在努力長(zhǎng)酸棗呢,你在努力爬山嗎?
對(duì)啊,我都沒(méi)有讓媽媽抱。我是一個(gè)大哥哥了。
我們爬到了山頂那座亭子,望著遠(yuǎn)處林立的高樓。童寶讓我指給他看,哪一幢樓是我們的家。我指向東邊,說(shuō)是那里。他便問(wèn),我們的家在那里說(shuō)什么?
它在說(shuō),童寶,我永遠(yuǎn)在這里等著你回來(lái)。
他對(duì)這個(gè)回答非常滿(mǎn)意,高興地?fù)]著小手說(shuō),我和媽媽很快就回去啦!
在這場(chǎng)小小的旅行里,山上所有的小花,小草,甚至偶爾遇到的一只昆蟲(chóng),都成了能開(kāi)口說(shuō)話(huà)的主角,都成了跟他交談的朋友。等我們下山離開(kāi)的時(shí)候,他會(huì)回轉(zhuǎn)身,跟它們一一道別,并約定,不久的將來(lái),他還會(huì)來(lái)這里看它們。接著,他天真地問(wèn)我,媽媽?zhuān)撬鼈冋f(shuō)什么呢?DA61D9DF-659A-4AB1-8297-32BE256A1F28
它們說(shuō),好吧,童寶。我們會(huì)在這里好好開(kāi)花,慢慢長(zhǎng)葉,長(zhǎng)果子,安安靜靜等著你下次再來(lái)。
對(duì),它們就是這樣說(shuō)的。童寶點(diǎn)點(diǎn)頭,表示認(rèn)同。
在他上幼兒園之后,每個(gè)清晨,我都要騎著電動(dòng)車(chē)送他們,第一站先要到庭子的學(xué)校,接著,再去送童寶。他原本是有些不樂(lè)意的,說(shuō)上幼兒園也挺好,可就是太想媽媽了。他嚴(yán)肅的神情,讓我覺(jué)得很感動(dòng),但幼兒園還是要上的。這時(shí)候,他那些無(wú)處不在的大自然界的朋友可真幫了大忙。
你快看,太陽(yáng)升起來(lái)了。它說(shuō),童寶,我可真羨慕你,可以去上幼兒園。
童寶說(shuō),因?yàn)槲沂谴蟾绺缌?。他說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候,好像也是在安慰自己。接著,童寶問(wèn),太陽(yáng)也是個(gè)媽媽吧?她起這么早,一定是在送她的兒子們上幼兒園。
我說(shuō),對(duì)。
童寶指著天上說(shuō),那兩朵云就是太陽(yáng)的兒子。
就這樣,太陽(yáng)和我,兩個(gè)母親,在清晨完成了送兒子們上學(xué)的重任。
下學(xué)后,他在電動(dòng)車(chē)上,感受著迎面而來(lái)的陽(yáng)光和風(fēng),心情是愉悅的。他說(shuō),媽媽?zhuān)L(fēng)在摸我,陽(yáng)光也在摸我。他們摸我的時(shí)候,在說(shuō)什么?
它們說(shuō),童寶,你乖乖上了一天幼兒園,可真棒啊。你非常勇敢!
有一次下學(xué)后,我給童寶買(mǎi)了棉花糖,他在電動(dòng)車(chē)上舉著它,感受著整個(gè)世界帶來(lái)的溫柔。他說(shuō),我的棉花糖就像一朵云,軟軟的,今天的風(fēng)肯定沒(méi)吃飽,所以沒(méi)有把棉花糖吹走的力氣,它只是用很小的力氣,摸我的臉。他沉浸在跟我分別一天之后相聚的喜悅里,對(duì)我說(shuō),媽媽?zhuān)L(fēng)和陽(yáng)光都很喜歡我,天上的云也喜歡我,旁邊的樹(shù)也喜歡我,還有天上那個(gè)小小的白月亮也喜歡我。
對(duì),還有媽媽?zhuān)瑡寢屢蚕矚g你。我們都喜歡你。我說(shuō)。
媽媽?zhuān)€有我,我也很喜歡自己。他驕傲地說(shuō)。
他這句話(huà)讓我眼前一亮。我們通常流露自己的情感,往往只會(huì)表達(dá)對(duì)他人的喜歡與否,但很少有人會(huì)直接表達(dá)對(duì)自己的喜歡。我對(duì)童寶說(shuō),那可真是太好了。人喜歡自己是非常重要的事情。喜歡自己,對(duì)自己好,這很了不起。
每天晚上,童寶都會(huì)要求講故事。我們的故事有的來(lái)自于讀物,甚至一些網(wǎng)絡(luò)上的音頻,還有一些是我隨口編的。在其中一個(gè)故事里,有只老虎,它住在遙遠(yuǎn)的森林,那里有許多其他的動(dòng)物,但在老虎心里,最好的朋友是童寶。童寶和這只老虎是這一系列故事里永遠(yuǎn)的主角。而其他的場(chǎng)景和配角會(huì)隨時(shí)變換。他們一起做小蛋糕,一起去救樹(shù)上的鳥(niǎo)蛋,一起去螞蟻窩里探險(xiǎn),他們一起開(kāi)飛機(jī),一起看雪。總之,這故事已經(jīng)延續(xù)了兩年多。童寶也時(shí)常參與其中,變成編故事的人。我還把他說(shuō)過(guò)的一段話(huà)以詩(shī)歌的形式記錄了下來(lái),它是這樣的:
送給媽媽一朵花
老虎想送給媽媽一朵花
可現(xiàn)在是冬天,沒(méi)有花啊
它就挖開(kāi)大雪
真看到了一朵穿著粉紅衣服的花
我也想給媽媽送一朵花
我也去大雪下邊挖
挖呀挖,挖到了一朵藍(lán)色的
真是好漂亮啊
我假裝收到了那朵藍(lán)色的小花,小心地捧在面前,說(shuō),它可真香!童寶開(kāi)心極了。在我心里,我真的收到了這份珍貴的禮物,它那么香那么漂亮,像童寶的笑臉一樣。
而傾聽(tīng)所有事物的聲音,并非只是童話(huà)。前年,我回到故鄉(xiāng),看到大山里那些穿越冬季,在春天里慢慢變綠的植物,看到忽然蹬著腳下的樹(shù)枝展翅騰飛的鳥(niǎo),和那只在野草間直起身子向遠(yuǎn)處張望的野兔,一切都那么安祥、和諧,我原本沉重的心忽然就獲得了某種安慰。那一刻,我想起了童寶常問(wèn)的話(huà),它們?cè)谡f(shuō)什么呢?春風(fēng)一陣陣吹來(lái),拂過(guò)我的頭發(fā),而花香不住飄散著。那一刻,我能聽(tīng)得見(jiàn),并且聽(tīng)得懂大自然里所有生命的語(yǔ)言。
我想,我的孩子們也許用另外一種方式打開(kāi)了我內(nèi)心傾聽(tīng)的觸角,感受的觸角。也或許,我曾經(jīng)就聽(tīng)得懂它們的語(yǔ)言,只不過(guò)因?yàn)槁L(zhǎng)大,我忽略了那一部分聲音。而現(xiàn)在,它們又回來(lái)了。以后,我也會(huì)問(wèn)問(wèn)我的孩子們,那朵云在說(shuō)什么,那塊石頭在說(shuō)什么。我知道,那都是源自于他們內(nèi)心深處的回音。
(劉云芳,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,河北文學(xué)院簽約作家。作品發(fā)表于《北京文學(xué)》《天涯》《青年文學(xué)》《散文》《散文選刊》等。曾兩次榮獲香港青年文學(xué)獎(jiǎng),并獲得孫犁散文獎(jiǎng)雙年獎(jiǎng)、孫犁文學(xué)獎(jiǎng)、河北文藝貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。出版散文集《木頭的信仰》《給樹(shù)把脈的人》《陪你變成魚(yú)》,童話(huà)《奔跑的樹(shù)枝馬》《老樹(shù)洞婆婆的故事》。)
篇名題字:王兆勝
插圖:王亞男
特約編輯:劉亞榮DA61D9DF-659A-4AB1-8297-32BE256A1F28