《煙雨“皇城”石頭寨》讀札

趙長(zhǎng)春

2022壬寅虎年的這個(gè)春天，我讀到了一部意義深遠(yuǎn)作品——《煙雨“皇城”石頭寨》。

“皇城”石頭寨，位于南陽(yáng)東北85里、方城縣城西40里，北距南召（云陽(yáng)）、南離賒店各60里，地處趙河、柳河、袁店三鄉(xiāng)鎮(zhèn)交界處的伏牛山余脈烏云山南麓。南北兩座大寨，石頭筑就，北扼伏牛山出口柳河鎮(zhèn)大石門，南銜南陽(yáng)盆地，是歷史上“南船北馬”商路上的重要站口，自古至今是北通南召、魯山、郟縣、洛陽(yáng)，南達(dá)賒店、唐河、桐柏、襄漢的重要門戶。

《煙雨“皇城”石頭寨》9章，16.8萬(wàn)字。捧讀細(xì)品，一幅幅鄉(xiāng)村社會(huì)歷史變遷的風(fēng)云畫卷，跌宕起伏，引人入勝。作家張保德、賀志斌、陳新剛，以情懷、擔(dān)當(dāng)、文字等為武器，著書立說(shuō)，攻下“皇城”、拔下石頭寨，是一部富有時(shí)代特色的非虛構(gòu)大作。

一、《煙雨“皇城”石頭寨》爬梳時(shí)空長(zhǎng)遠(yuǎn)廣闊，飽含時(shí)空的廣度

一是創(chuàng)作時(shí)間長(zhǎng)，體現(xiàn)了作者嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的寫作態(tài)度。寫出一部好的作品，是不容易的事，對(duì)創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)，是對(duì)恒心、毅力和才情的考驗(yàn)。該書三位作者在干好本職工作的同時(shí)，從書齋中“出走”，走向湮沒(méi)在歷史深處的石頭寨，探究民居民宅，深入田間地頭，爬梳厚厚的歷史卷宗，記錄“皇城”石頭寨的口述或記憶。這是一個(gè)大工程，從2013年秋開(kāi)始，他們運(yùn)用“浸入式”采訪，直到成書，八年時(shí)光的寒來(lái)暑往中，經(jīng)過(guò)了大量的田野調(diào)查、實(shí)地勘察、現(xiàn)場(chǎng)采訪，廣泛搜集，日復(fù)一日的走訪，年復(fù)一年的創(chuàng)作，積累了20余本筆記和口述史料，歷經(jīng)20余稿！

好的作品應(yīng)當(dāng)具有真切的現(xiàn)場(chǎng)感，并能體現(xiàn)寫作對(duì)象特質(zhì)的豐富性和復(fù)雜性。從非虛構(gòu)作品的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆翘摌?gòu)寫作活動(dòng)要求本身來(lái)說(shuō)，創(chuàng)作者必須要有扎實(shí)、翔實(shí)的采訪準(zhǔn)備過(guò)程。創(chuàng)作之初到成書，八年時(shí)光中，作者寫作的現(xiàn)場(chǎng)就是對(duì)象存在的現(xiàn)場(chǎng)。正如其他評(píng)論家的評(píng)價(jià)，《煙雨“皇城”石頭寨》史料挖掘深、人物刻畫多、事件描寫細(xì)，有著很強(qiáng)的歷史縱深感、時(shí)代風(fēng)云感、社會(huì)滄桑感、文化厚重感、地域特色感、場(chǎng)景代入感，呈現(xiàn)出極強(qiáng)的現(xiàn)場(chǎng)感和樣本性、豐富性?？梢哉f(shuō)，《煙雨“皇城”石頭寨》是對(duì)張保德、賀志斌、陳新剛?cè)蛔髡咂D苦行走、用心爬梳剔抉的饋贈(zèng)。

捧讀《煙雨“皇城”石頭寨》，還可以加深對(duì)“非虛構(gòu)是一種行走創(chuàng)作”深刻內(nèi)涵的理解。每一創(chuàng)作內(nèi)容的書寫、抒懷，都經(jīng)過(guò)了作者用心、用腳的堅(jiān)實(shí)丈量，并如實(shí)地展現(xiàn)了作者的采訪行蹤。經(jīng)過(guò)認(rèn)真的、詳細(xì)的、艱苦的采訪，在掌握大量資訊信息后，作者通過(guò)原生場(chǎng)景描摹、敘述視角切換，以及旁征史料佐證等，使得《煙雨“皇城”石頭寨》呈現(xiàn)出特別強(qiáng)烈的現(xiàn)場(chǎng)感，親切真實(shí)，身臨其境，大大增加了作品的感染力。

二是描述時(shí)空闊遠(yuǎn)，賦予了文本對(duì)象的活標(biāo)本內(nèi)涵。該書以明末清初至今四百余年的時(shí)間為經(jīng)，以周氏家族命運(yùn)沉浮作緯，以“皇城”石頭寨為核心標(biāo)本，以溫婉而又充滿力量的筆墨跨越時(shí)空界限，巧妙地融合地域歷史和鄉(xiāng)村文化，用心用情書寫了“皇城”石頭寨的“前世今生”。歷史和現(xiàn)實(shí)完美融合中，展現(xiàn)了大氣磅礴的鄉(xiāng)村社會(huì)歷史，飽含時(shí)空的廣度與思想的深度。

非虛構(gòu)寫作的創(chuàng)造性在于讓讀者重新理解文學(xué)和歷史的關(guān)系，而不完全是文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系。從這個(gè)意義上來(lái)講，《煙雨“皇城”石頭寨》一書，挖掘特定時(shí)代、環(huán)境下的國(guó)家、民族、地域的社會(huì)進(jìn)程，記錄或重現(xiàn)了有關(guān)血與火的、胸懷激蕩的歷史記憶，進(jìn)一步挖掘了其特有的文化價(jià)值觀念特別是民族文化和民族精神。這對(duì)于探尋研究數(shù)百年來(lái)中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)歷史變遷、生活狀態(tài)及人的命運(yùn)與時(shí)代之關(guān)系，對(duì)留住歷史、傳承文化、守望鄉(xiāng)愁，具有活標(biāo)本的象征與注腳意義。

二、《煙雨“皇城”石頭寨》奮其獨(dú)見(jiàn)，富有作者的深邃思考與見(jiàn)解

一是面對(duì)“皇城”石頭寨獨(dú)特的厚重歷史，作者堅(jiān)持歷史唯物主義的創(chuàng)作原則。如上所述，石頭寨歷史，可以說(shuō)是中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)展變遷的一個(gè)獨(dú)特見(jiàn)證與縮影。面對(duì)有關(guān)石頭寨的歷史信息和歷史文獻(xiàn)，非常扎實(shí)準(zhǔn)確地梳理出來(lái)，需要作者秉持大歷史觀和歷史唯物主義的創(chuàng)作原則。

為此，三位作者超然遠(yuǎn)覽，厚積薄發(fā)，精研南陽(yáng)乃至河南的有關(guān)方志、族牒、掌故、民間故事等，對(duì)一方人文地理進(jìn)行了有深度的挖掘和爬梳，立體式地展示了四百年來(lái)的生活場(chǎng)景，打通了過(guò)去到現(xiàn)在的時(shí)光隧道。抱著對(duì)歷史負(fù)責(zé)的態(tài)度，作者將與石頭寨關(guān)聯(lián)的人物，置放在特定的和特殊的歷史條件、歷史環(huán)境、歷史結(jié)構(gòu)、歷史范圍、歷史過(guò)程中，進(jìn)行正確的解讀和深刻的闡釋。從時(shí)代浪潮的視野和人生際遇的視角，勾畫了歷史煙雨中石頭寨蕓蕓眾生的生存狀態(tài)和命運(yùn)沉浮。特別是從保護(hù)傳統(tǒng)村落、留住鄉(xiāng)愁和歷史文化記憶的角度，展示了當(dāng)代石頭寨人加快美麗鄉(xiāng)村建設(shè)、推進(jìn)鄉(xiāng)村振興的時(shí)代風(fēng)采。

二是面對(duì)“皇城”石頭寨獨(dú)特的典型文化，作者堅(jiān)持時(shí)代文化思考?；突退陌儆嗄觊g，歷史給予了石頭寨人各種機(jī)遇與境遇，產(chǎn)生了富有原生態(tài)的文化意韻和底蘊(yùn)。在《煙雨“皇城”石頭寨》一書中，作者通過(guò)鼓泉興業(yè)、莊園神話、“保衛(wèi)功高”、崇文重教、亂世群像、兵撼“皇城”、正道滄桑、古寨新韻等九個(gè)章節(jié)，將積淀于石頭寨的鄉(xiāng)賢文化、民俗文化、寨堡文化、農(nóng)業(yè)文化、建筑文化、軍事文化、商貿(mào)文化等諸多文化元素，一一解讀出來(lái)，力求留下歷史的回聲和立世修身的鏡鑒，體現(xiàn)了作者關(guān)于時(shí)代、人生、命運(yùn)和保存鄉(xiāng)村歷史文化的深層思考和總結(jié)。

作為對(duì)考察對(duì)象有著極強(qiáng)的接近性的本土作者，在創(chuàng)作過(guò)程中，突出口述實(shí)錄、原生態(tài)話語(yǔ)、非虛構(gòu)寫作，力求自然本色。作者回望歷史、關(guān)注現(xiàn)實(shí)，在整體書寫中，將主觀的“我”巧妙地置身于在場(chǎng)的體驗(yàn)之中，使得“自我”對(duì)人物和事件的思考水乳相融，展現(xiàn)了深刻的思考之美、理性之美。所以，在寬闊的文體下，作者用心感悟“皇城”石頭寨的古往今來(lái)，呈現(xiàn)時(shí)代和生活的原生態(tài)，進(jìn)一步成就了本書的厚重與深沉。

三，《煙雨“皇城”石頭寨》參考互尋，呈現(xiàn)了良好的非虛構(gòu)性文本特征

一是靈活多樣的非虛構(gòu)文本創(chuàng)作敘事方式，為達(dá)到很好的接受與傳播效果鋪墊了良好的基礎(chǔ)。敘事方式的靈活運(yùn)用對(duì)于非虛構(gòu)作品創(chuàng)作來(lái)說(shuō)尤為重要，它可以使文章更具故事性，也更具吸引力。在《煙雨“皇城”石頭寨》中，作者騰挪閃躍，以紀(jì)實(shí)的創(chuàng)作手法、民間敘事的視角、口述實(shí)錄與文獻(xiàn)碑刻相互印證的方法，插敘、倒敘、順敘，用文學(xué)、新聞、非虛構(gòu)及歷史寫作、傳記寫作、旅行寫作、科學(xué)寫作等跨學(xué)科的敘事模式和敘事效果，對(duì)彌漫在“皇城”石頭寨內(nèi)外上下的煙雨，進(jìn)行了全景式、大跨度、深層次地描摹。

同時(shí)，作者為實(shí)現(xiàn)對(duì)空間和事件的調(diào)度，策略性地運(yùn)用時(shí)空敘事維度，將周氏族人的歷史命運(yùn)作為一個(gè)物理載體和線索，有機(jī)變化視角、線索和運(yùn)用技巧，串聯(lián)起時(shí)間和空間，深入挖掘了人物的人生經(jīng)歷與時(shí)代的緊密關(guān)聯(lián)。整體上，各章既獨(dú)立成篇又整體勾連，故事情節(jié)充滿張力，產(chǎn)生了很好的敘事效果。

另外，針對(duì)視覺(jué)時(shí)代的接受習(xí)慣，作者將努力搜集、整理到的93幅關(guān)于石頭寨歷史變遷和現(xiàn)實(shí)嶄新風(fēng)貌的照片，與具體的環(huán)境和文本內(nèi)容相對(duì)應(yīng)配發(fā)，輔以景別、角度、構(gòu)圖、色彩等視覺(jué)表達(dá)手段，使作品與人物和故事具有某種實(shí)證性、可還原性，盡可能地保留真實(shí)生活場(chǎng)地與場(chǎng)景，并忠實(shí)地再現(xiàn)。

二是講究敘事和修辭的寫作策略和方法，強(qiáng)化個(gè)性化細(xì)節(jié)的呈現(xiàn)。客觀和真實(shí)是非虛構(gòu)創(chuàng)作寫作的前提。作者必須用冷靜的態(tài)度和克制的筆調(diào)去講述一個(gè)文本，并用采訪到的內(nèi)容和捕捉到的細(xì)節(jié)豐富與強(qiáng)化文本的內(nèi)核。

在《煙雨“皇城”石頭寨》中，作者巧妙地運(yùn)用文獻(xiàn)旁證、人物和對(duì)話的發(fā)展、沖突與張力的構(gòu)建、對(duì)事件場(chǎng)景的重現(xiàn)、對(duì)細(xì)節(jié)和心理描寫等，參考互尋，增強(qiáng)了文本的可體驗(yàn)性和可理解性，避免了非虛構(gòu)寫作概念泛化。

《煙雨“皇城”石頭寨》中，作者運(yùn)用大量的細(xì)節(jié)描寫，特別是常常引用采訪對(duì)象原生態(tài)的語(yǔ)言，多元化、平視化、日常化，盡可能地保持故事的本質(zhì)，努力探索還原人物的豐富性。歷史煙雨中的情節(jié)、故事和場(chǎng)景，在動(dòng)人的描述中展現(xiàn)了情感的溫度，展現(xiàn)了文本的樸素之美，真實(shí)準(zhǔn)確地描寫了真實(shí)人物和事件，具象敘事，富有質(zhì)感，為歷史定格，為鄉(xiāng)村留影，為時(shí)代留聲！