半生風(fēng)雨情

我是一個平凡的教育工作者，也是一名軍嫂。2022年8月1日，是中國人民解放軍建軍95周年，也是我與愛人牽手，相濡以沫42周年的結(jié)婚紀(jì)念日。

有位詩人曾將軍嫂比喻成一輪皎潔的月亮——充滿光輝與溫馨，充滿思念與真情。但我覺得，月亮也像是軍嫂生活的寫照——人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。我在這月圓月缺中，經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨，體會著一名軍嫂的喜怒哀樂、苦辣酸甜。

與“軍”結(jié)緣

我的軍人情結(jié)起源于10歲那年一段刻骨銘心的記憶。我家住在河南省駐馬店市汝南縣馬鄉(xiāng)鎮(zhèn)，一個夏天的夜晚，雷電交加、狂風(fēng)大作，大雨傾盆而下。我家的老房子轟然倒塌，將我和妹妹、小姑掩埋在廢墟里。

我的父母都是醫(yī)護(hù)人員，父親曾是一名軍人，當(dāng)晚他們正在附近的醫(yī)院值班。得到消息后，父母一邊飛奔趕來，一邊大聲喊著：“救人?。【热税?！孩子們砸在里面了！”四鄰聞訊跑來，有的用手扒，有的用釘耙刨、鐵鍬挖，媽媽急得哭喊：“不能用釘耙，刨著孩子頭咋辦??！”大家聽后，只得用手扒廢墟，將磚瓦、木頭扔開，進(jìn)展更加緩慢。眼看我們生死不明，媽媽哭得暈了過去，兩個人架著把她從地上扶起來……

次日凌晨1點(diǎn)左右，一支解放軍野營拉練隊(duì)伍剛好行軍經(jīng)過，聽到哭喊聲，立即投入救援。幾十個訓(xùn)練有素的軍人很快從堆滿磚頭瓦塊、泥土木料的廢墟中扒出一個洞口，一名戰(zhàn)士將半個身子探進(jìn)洞，大聲喊道：“有人嗎？快回答！”小姑“吭”了一聲，戰(zhàn)士用手電筒照見了我們，發(fā)現(xiàn)房梁的一頭壓在一張木桌上，我們睡的床已被砸得稀爛，妹妹的頭夾在兩大塊磚頭中間動彈不得……

戰(zhàn)士們迅速將洞口扒得更大一些，一名戰(zhàn)士爬進(jìn)洞里，將我們一個一個從里面扒出來，送到洞口，外面的戰(zhàn)士一一接住，并將奄奄一息的我們送到醫(yī)院搶救。洞里的戰(zhàn)士剛爬出來，洞口就“轟”地一聲坍塌了！

當(dāng)我醒來時，看見母親滿臉淚水守在病床邊，她對我們說：“你們要永遠(yuǎn)記住，是解放軍救了你們！”

雖然救我們的部隊(duì)已經(jīng)離開，我沒有見到他們，但在我幼小的心靈里，解放軍叔叔的形象從此十分清晰而偉岸，他們是我心中的英雄。我想，長大了也要當(dāng)一名解放軍——這是一顆童心，對軍人樸素的敬仰之情。

生死相依

我高中畢業(yè)后，響應(yīng)“知識青年上山下鄉(xiāng)”號召，來到汝南三橋農(nóng)場。1975年8月，經(jīng)農(nóng)場推薦，我和幾名知青到駐馬店市里一家制藥廠工作，我當(dāng)上了電工。那是一段青春燃燒的歲月，干起活來根本不知道什么是累。

進(jìn)工廠不久，師傅給我介紹了一個男朋友，他是一名坦克兵，身材魁梧，舉止大方，事業(yè)心強(qiáng)……我的軍人情結(jié)被再一次喚醒：這不正是我心中的白馬王子嗎？

1980年8月，聶云峰和丈夫結(jié)婚紀(jì)念照

可是，意外卻悄然來臨。1976年4月，在一次訓(xùn)練中，男友在修理坦克某部件時，因一個新兵操作失誤，他的頭被夾在炮座夾層里，致使頭部粉碎性骨折，頭皮裂開，下巴往右移動兩厘米，面目全非，深度昏迷，被連夜從山區(qū)部隊(duì)駐地送到武漢軍區(qū)總醫(yī)院搶救。

男友父母雙亡，我和他的哥哥作為家屬，接到部隊(duì)通知，緊急趕往醫(yī)院。他已經(jīng)醒過來，像剛從戰(zhàn)場上下來的傷兵，頭包扎嚴(yán)實(shí)，只露出兩只眼睛……看到我們，他的眼淚止不住地流出，浸濕了白色的繃帶。

“大難不死，必有后?！?，我們勸他樂觀一些，好好接受治療，早日恢復(fù)健康。他咬著牙，用嘶啞的聲音說：“我是一名軍人，沒那么脆弱，你們放心吧！”

聽說，從坦克炮座夾縫中能活著出來的幾率很小，當(dāng)時他的頭被夾住后，拼命用腳蹬翻工具箱，工具掉出來發(fā)出“叮叮咚咚”的撞擊聲，戰(zhàn)友發(fā)現(xiàn)后馬上采取措施，他才撿回一條命。后來，他在武漢軍區(qū)總醫(yī)院治療了一年，隨后又轉(zhuǎn)院，陸陸續(xù)續(xù)進(jìn)行了一年的康復(fù)，身體才逐漸恢復(fù)。但因頭部神經(jīng)系統(tǒng)、血管嚴(yán)重受損，耳前面部粉碎性骨折產(chǎn)生的疼痛，讓他常常夜不能寐。

這突如其來的打擊，讓我?guī)讉€月心神不寧，臉上也失去了往日開朗的笑容，第一次體會到人生的酸甜苦辣。我把我們的關(guān)系和他的情況告訴了父母，爸爸語重心長地說：“他是個好孩子，好軍人！可是頭部遭受嚴(yán)重外傷，會帶來后遺癥，一般在三四十歲，后遺癥、并發(fā)癥會更加嚴(yán)重，只怕不會陪你很久，你要有思想準(zhǔn)備。”作為軍醫(yī)，爸爸比一般人更清楚這種腦部外傷的嚴(yán)重性。

想著爸爸的話，我輾轉(zhuǎn)難眠?？粗铝辽鹩治鞒粒肫鹩啄陼r那次遇險，解放軍留給我的溫暖和感動，我認(rèn)定了他就是自己的“真命天子”——無論前方有多艱難，我都要和他牽手一生，相信明天一定會更好！在他住院期間，我多次從家鄉(xiāng)到武漢軍區(qū)總醫(yī)院探望。每次要乘半天的火車、再轉(zhuǎn)坐汽車，我強(qiáng)忍暈車和旅途勞累，輾轉(zhuǎn)到達(dá)醫(yī)院后，就忙著對他細(xì)心照看……彼此之間的感情隨之更加深厚。

由于工作努力，一年后，我當(dāng)上了電工班班長，帶領(lǐng)電工班保障全廠的電力和電器維修。1977年，高考制度恢復(fù)，我也想去報名。工廠批準(zhǔn)了，車間主任卻為難地說：“你是電工班長，你走了，這一攤子事兒咋辦？新車間要上馬，電器安裝忙得很啊……”我一想，新車間的建設(shè)確實(shí)離不開人，便留了下來，但我心里仍然憧憬著遠(yuǎn)方。

2006年9月，聶云峰在工作中

雙雙向好

1978年7月，我如愿參加了高考，被一所師范學(xué)院錄取，在那里，我如饑似渴地學(xué)習(xí)。

1980年八一建軍節(jié)，我和愛人在部隊(duì)舉行了婚禮。婚后生活，我倆聚少離多，作為一名軍嫂，我盡力支持愛人的工作，扛起家庭的責(zé)任，夫唱婦隨。

愛人的身體逐漸好轉(zhuǎn)，他以驚人的毅力投入工作，苦干實(shí)干，建功軍營，報效部隊(duì)。他先后任技師、連隊(duì)指導(dǎo)員、團(tuán)后勤處協(xié)理員等。任連隊(duì)指導(dǎo)員期間，他和連長一起帶領(lǐng)全連圓滿完成各項(xiàng)訓(xùn)練任務(wù)，連隊(duì)連續(xù)3年被師部評為“先鋒模范連”“先進(jìn)連隊(duì)”，并獲全省“雙擁模范連”稱號，榮立集體三等功。他個人多次被評為“優(yōu)秀指導(dǎo)員”“優(yōu)秀黨務(wù)工作者”，榮獲河南省“雙擁模范個人”稱號，并在相關(guān)大會上作經(jīng)驗(yàn)發(fā)言……

我畢業(yè)后，被分配到駐馬店市郊區(qū)一所鄉(xiāng)村學(xué)校任教。我一直在學(xué)校的小學(xué)部工作，從普通教師到教研組長、教導(dǎo)主任、校長，我一路成長，憑著軍嫂吃苦耐勞的作風(fēng)，贏得了學(xué)生、家長、領(lǐng)導(dǎo)等的認(rèn)可、稱贊，后被調(diào)入市區(qū)重點(diǎn)學(xué)校任校長。

在追求事業(yè)的同時，我獨(dú)立支撐起一個家庭?；楹?，我們有了兒子，丈夫在部隊(duì)，常常一年難得見上兩次面。我理解他作為軍人的職責(zé)，因此雖然辛苦，但我從不叫苦叫累。

20世紀(jì)80年代，生活條件還比較艱苦，我自己帶著年幼的孩子生活并不容易。孩子還小時，我去學(xué)校上課，把孩子放在小車上，推到鄰家奶奶那兒，請她幫忙照顧；我下班后就急急忙忙往家趕，接上孩子再買菜、做飯。

記得兒子4歲那年，我的膽結(jié)石復(fù)發(fā)，疼得在床上翻來覆去打滾。熱心鄰居們聞聲趕來，用板車把我拉到幾公里外的市區(qū)醫(yī)院就診。躺在板車上，我聽見兒子不?？藓埃骸皨寢專銢]事吧？要不要把爸爸叫回來？”

我忍住疼說：“兒子，別怕，媽媽會好的，不要告訴爸爸……他是一名軍人，不要讓他為我們分心！”經(jīng)過幾天的住院治療，我身體康復(fù)，又站到了三尺講臺上。

平時，我和兒子相依為命。那時做飯燒的是蜂窩煤，沒有煤了，我就去鄰居家借個平板車，去很遠(yuǎn)的煤廠買煤拉回來。我在前面一步一步艱難地拉著車，兒子在后面幫忙推車。每次到家，母子倆弄得滿身滿臉都是煤灰，只有牙齒是白的。我倆你看看我、我看看你，忍不住開心地笑起來，在孩子幼小的心靈中，也隨之印上了“自強(qiáng)不息”的烙印。

迎接幸福

1987年，愛人從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回到地方工作。因腦部外傷的后遺癥、并發(fā)癥，他的頭部、咽部常常疼痛難忍。我陪著他天南海北四處求醫(yī)，去北京、武漢等地多家醫(yī)院診治，都不能治愈。醫(yī)生勸我們回家休養(yǎng)，稱這是神經(jīng)系統(tǒng)的“不治之癥”。

西醫(yī)不行試試中醫(yī)。我按照中醫(yī)建議，每天用艾蒿條幫他熏炙頭部穴位緩解疼痛，結(jié)合針灸，同時繼續(xù)吃西藥……這樣堅(jiān)持了四五年，我的手指熏得像艾條一樣黃。但后來，他頭痛更加劇烈了，每天要痛很多次，間隔時間縮短，而且頭痛時如火燒刀割般，真是生不如死。為了讓他方便就餐，吃飯時要將饃掰成指尖大小，用筷子往他嘴里送。但疼痛發(fā)作起來，他就只能把碗筷扔到一邊，抱頭蹲地堅(jiān)持著……我見狀心痛不已，可又束手無策。

我堅(jiān)信只要不放棄治療，病情一定會好轉(zhuǎn)，一直盼望著有奇跡出現(xiàn)。經(jīng)多方打聽，有人介紹山東濟(jì)南一家醫(yī)療研究所的腦神經(jīng)技術(shù)在國內(nèi)比較前沿，我們決定去試試。1995年春節(jié)，我安頓好孩子，陪同愛人在大年三十晚上坐火車趕往濟(jì)南，又聯(lián)系好醫(yī)院進(jìn)行開顱手術(shù)……所幸手術(shù)順利，半個月就出院了。

2017年8月，聶云峰和丈夫

當(dāng)我們乘坐火車在凌晨返回駐馬店時，正在下雪，寒風(fēng)夾雜著雪花呼嘯而來。我看到在刺骨寒風(fēng)中，學(xué)校的黨員和骨干教師都在站臺上迎接我們，那一刻我驚呆了，禁不住熱淚盈眶。此種感情無法用語言表達(dá)！后來我才知道，學(xué)校黨支部書記得到我們返程的消息后，考慮我愛人術(shù)后不能行走，我們在市里也沒有親屬，就特意安排來接站。同事們知道后踴躍參與，一起專程來迎接我們。第二天，區(qū)教體局的領(lǐng)導(dǎo)又親臨家中探望，讓我深深體會到組織的關(guān)懷和同志們關(guān)心的溫暖，品嘗到人間真情的甘甜！強(qiáng)烈的責(zé)任感驅(qū)使我下決心，一定要克服困難，把自己的工作也干好。

我將家住駐馬店上蔡縣已退休的哥哥接到家里，照料暫時不能走動的愛人，學(xué)校一開學(xué)，我就投入到緊張的工作中。

我始終銘記，自己是一名共產(chǎn)黨員，是一名軍人的妻子，要憑著對軍隊(duì)和軍人的執(zhí)著熱愛，走出陰霾，成就一名普通軍嫂的不平凡之路。我走上校長崗位后，針對學(xué)?，F(xiàn)狀，大膽推進(jìn)教學(xué)改革，學(xué)校邁入“全國教學(xué)教研先進(jìn)單位”之列，我個人也有幸被評為市“十佳校長”“十大女杰”等。

家，是溫馨的港灣，更是汲取力量的源泉。在攜手追求、奮力前行的40余年里，我和愛人不離不棄，風(fēng)雨同舟一起經(jīng)歷了人生的坎坷，以頑強(qiáng)的意志與毅力堅(jiān)守在各自的崗位上，努力發(fā)光發(fā)熱。

幸運(yùn)的是，愛人的身體已康復(fù)，因手術(shù)很成功，頭痛、咽部疼痛得到了根治。如今，我和愛人都已退休，兒子也已大學(xué)畢業(yè)、成家立業(yè)。我們安度晚年，家庭生活充滿了溫馨與幸福。

（作者退休前為河南省駐馬店市第三小學(xué)校長）

編輯/貢偉