海風中的軍旅樂章

尹立欣

“我愛這藍色的海洋，祖國的海疆壯麗寬廣……”一天，愛人葛魯寧在廚房里又唱起了《我愛這藍色的海洋》。

葛魯寧是一名退役老兵，現(xiàn)年65歲。我和他都是軍人子弟，曾住在同一個部隊大院。后來他家搬走了，聯(lián)系漸漸減少。直到他參軍入伍，通過我父親的老戰(zhàn)友牽線，我們才確定了戀愛關系。那時候，我們之間全靠鴻雁傳書增進感情。在他的來信中，經(jīng)常講起部隊在開展文化活動中的趣事，還給我郵寄過他和戰(zhàn)友們表演節(jié)目的錄音磁帶，讓我對他的軍旅歷程有了深入的了解。

作為他的妻子，曾經(jīng)的軍嫂，從戀愛到結(jié)婚40余年，我經(jīng)常聽他唱起這首歌，每一句歌詞、每一個音符，都深深印在我的腦海中……

走進軍營唱軍歌

20世紀70年代，19歲的葛魯寧成了一名陸軍戰(zhàn)士。他所在部隊駐防在一座海島上，周圍是一望無際的大海，讓他這個土生土長的內(nèi)陸人十分興奮，一有時間便跑到海邊高歌一曲。

葛魯寧最愛唱的就是《我愛這藍色的海洋》，他覺得駐守的這座海島正是“俯瞰著海面像哨兵一樣”。雖然不能跟隨戰(zhàn)艦一起出征，但他作為海防線上的哨兵，同樣肩負著保衛(wèi)祖國海疆的神圣使命。

其實，葛魯寧在學生時代就喜歡唱歌，是學校宣傳隊的一員。音樂老師發(fā)現(xiàn)他嗓音好、悟性高，便有意培養(yǎng)他，希望他將來在歌唱方面有所發(fā)展。高中畢業(yè)時，他報考了音樂學院。但軍人出身的父親不同意他學唱歌，父親的心愿是讓他去當兵，接過父輩手中的鋼槍。于是，父親把他的錄取通知書偷偷壓了下來，又把他送到了部隊……

等葛魯寧得知他被音樂學院錄取的消息時，他已經(jīng)在海島駐守大半年了。為此，他給父親寫信，抱怨他老人家擅自做主，耽誤了自己的大好前程。父親給他回了一封長信，語重心長地說，你的爺爺和兩位伯父都在戰(zhàn)爭年代扛過槍、打過仗，為新中國英勇戰(zhàn)斗，不怕流血犧牲……你是家中長子，更應該傳承咱家的光榮傳統(tǒng)，立志當一名優(yōu)秀的革命軍人。你愛唱歌，在部隊一樣能發(fā)揮特長，干出成績來。

父親的回信使葛魯寧深受觸動，長輩們的犧牲奉獻精神，對他有很大的激勵作用。從此，他安心在部隊服役，積極投身到各項工作中去。

自告奮勇作指揮

剛到部隊不久，領導看葛魯寧字寫得好，又會唱歌，就讓他擔任連部文書一職。在完成訓練任務的同時，他積極寫黑板報，宣傳連隊里的好人好事，還不忘業(yè)余時間練習唱歌。

那時，他們唱得最多的是《我們的隊伍向太陽》《我是一個兵》《團結(jié)就是力量》等歌曲。當時擔任領唱和指揮的是一名老兵，他認真負責，只是腰部受過傷，指揮時有些彎腰。為了提升連隊整體形象，葛魯寧自告奮勇?lián)沃笓]，指導員看他熱情很高，便批準了他的請求。

葛魯寧利用掌握的樂理知識，整理了適合大家學唱的歌曲，又一字一句地教會戰(zhàn)友們。在指揮合唱的過程中，他發(fā)現(xiàn)大家音調(diào)不整齊，有高有低，于是他一遍遍糾正，反復練習，直到全連大合唱整齊劃一為止。從那以后，他們連在各項歌詠比賽中經(jīng)常獲獎，合唱《中國人民解放軍軍歌》曾經(jīng)獲得全師慶“八一”歌詠比賽一等獎。

20世紀70年代末，葛魯寧（左）和戰(zhàn)友表演《三弦彈唱贊標兵》

有一次，部隊開大會，按照老傳統(tǒng)，各個單位開展拉歌比賽，他們連帶頭唱響第一首歌，贏得了全場熱烈的掌聲。結(jié)束時，師政委走上主席臺，高聲說道：“現(xiàn)在，我們?nèi)w官兵來個集體大合唱，哪個上來指揮??？”

會場安靜下來，一時沒人敢站出來。這時，葛魯寧鼓足勇氣，高高舉起了手。政委問道：“你行嗎？”

他敬了一個軍禮，大聲喊道：“我行！”隨后，他一個健步跳到主席臺上，亮開嗓門：“團結(jié)就是力量——預備，唱！”同時，他揮舞兩只手臂，指揮全場齊聲高唱，嘹亮的歌聲響徹會場。會后，政委親切地問他是哪個連的，并且鼓勵他要做全面發(fā)展的好戰(zhàn)士。

自編節(jié)目獲大獎

部隊為豐富官兵的業(yè)余文化生活，經(jīng)常舉辦一些文藝匯演，為此，連里成立了一支文藝演出隊，葛魯寧擔任演出隊的副隊長。他們的節(jié)目大多是自編自演，內(nèi)容貼近官兵生活，深受大家歡迎。

一次，演出隊乘坐登陸艇到達某島參加匯演。他們的小合唱《我愛這藍色的海洋》，加入了混聲合唱，形式新穎，因而更受歡迎。在另一個自編自演的群口快板《家屬來訪》節(jié)目中，葛魯寧扮演一位老大娘，另一個戰(zhàn)友扮演老伴，老兩口一起到部隊來探望兒子，看到兒子迎著北風煙雪刻苦訓練的場面，十分心疼，拉著兒子要回家。后來，在兒子耐心細致的思想工作下，老兩口終于想通了，鼓勵兒子繼續(xù)在部隊好好干。這個節(jié)目因為貼近戰(zhàn)士生活，大家掌聲熱烈。特別是葛魯寧扮演的老大娘，從走路的姿態(tài)，到說話的語氣，都表演得惟妙惟肖。在這次匯演中，這兩個節(jié)目分別獲得了表演及創(chuàng)作一等獎。

大家都很高興，返回部隊時，在軍人俱樂部門前的小廣場上，遇見了某科田科長。田科長愛唱歌，得知喜訊，也要唱一首助興。他對葛魯寧說：“小葛，你來給我拉琴伴奏?！备痿攲広s緊背上手風琴，不知是誰還給他鼻梁上架了一副眼鏡烘托氣氛，他手指按動琴鍵，歡快的節(jié)奏在耳邊響起。田科長扯開嗓子，唱起了《真是樂死人》：“挎上沖鋒槍，軍裝更合身；帽徽閃金光，領章更漂亮。我對著鏡子，對著鏡子上下照，上下照，哈哈！哎喲喲！真是樂死人！哎！真是樂死人！”田科長是江蘇人，嗓門大，音調(diào)高，他一邊唱還一邊表演，戰(zhàn)友們笑得前仰后合。

因這次演出獲得佳績，連長、指導員對演出隊提出表揚，同時找葛魯寧談心，鼓勵他再接再厲。一年以后，葛魯寧因表現(xiàn)突出，光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。

三弦彈唱鼓士氣

葛魯寧熱愛部隊生活，戰(zhàn)友們緊張訓練的身影，支援地方建設的火熱場面，都是他編寫節(jié)目的好素材。

有一年，部隊駐防地區(qū)遭遇大旱，連續(xù)兩個月沒下一滴雨，地里的高粱和玉米眼看就要枯黃了。在這緊要關頭，上級命令部隊立即投入到抗旱救災中，幫助駐地農(nóng)戶解決燃眉之急。

全連官兵馬上開始行動，沒有抗旱工具，大家全靠手提肩挑，從山下將一桶桶水運到山上，一塊田、一塊田地澆……當時表現(xiàn)最突出的是一個新戰(zhàn)士，姓李，四川人，別看他個頭不高，干起活來誰都比不過。別人一根扁擔挑兩桶水，他一根扁擔上竟然挑了4桶水，沒走幾個來回，肩膀就磨出了血。他硬是咬牙堅持，被大家稱為“抗旱標兵”。

為了宣傳他的事跡，鼓舞士氣，葛魯寧和戰(zhàn)友們很快編排了一個小節(jié)目《三弦彈唱贊標兵》。葛魯寧手持八角鼓并唱詞兒，戰(zhàn)友張平彈三弦，他倆珠聯(lián)璧合、配合默契。至今，葛魯寧還記得頭幾句的唱詞是：“火辣辣的太陽照山崗，玉米、高粱遭了殃，倆月沒見一滴雨，抗旱保苗上戰(zhàn)場……”

海風吹走了如歌的歲月，轉(zhuǎn)眼葛魯寧在海島駐守了7年。在退役前一天的晚上，他最后一次指揮全連官兵合唱《團結(jié)就是力量》，唱完之后，大家一起鼓掌，葛魯寧的眼睛濕潤了……

1976年12月，葛魯寧

退役后，葛魯寧始終保持著一名老兵的本色。他在某軍工企業(yè)人事部門任職并兼任工會工作，單位各種演出活動都少不了他的身影。在市里組織的一次合唱比賽中，他擔任企業(yè)合唱團指揮，獲得指揮二等獎。

這些年，每到八一建軍節(jié)老戰(zhàn)友們小聚時，他們依然按照部隊的傳統(tǒng)，先唱軍歌、再吃飯。2022年的聚會上，為慶祝中國人民解放軍建軍95周年，葛魯寧還編寫了一段三句半為節(jié)日助興：“火熱的夏天激昂的歌，戰(zhàn)友相逢共歡樂，慶祝建軍95周年，同賀！”

每當提起在部隊的往事，葛魯寧都會堅定地說：“雖然我沒能成為一名專業(yè)歌手，但我無怨無悔，因為我當過兵、扛過槍、唱過軍歌，這是我一生的光榮?！?/p>

從愛人的歌聲中，我總感覺到——愛人身上的軍人作風和責任擔當，離不開軍歌對他潛移默化的影響；他對部隊的深情也藏在軍歌的每一句歌詞、每一個音符中……

（作者丈夫為退役軍人）

編輯/貢偉