散文詩(shī)的存在方式

葉櫓

散文詩(shī)這種文體在中國(guó)文壇上，似乎一直處在一種相當(dāng)尷尬的地位。它的命名本身就包含著“跨文體”的意味，而恰恰是這個(gè)“跨文體”的意含造成了它的尷尬。人們會(huì)問(wèn)：它究竟是散文還是詩(shī)？寫(xiě)散文的希望以它擴(kuò)充詩(shī)意，而寫(xiě)詩(shī)者又嫌其文體不類(lèi)于詩(shī)卻以詩(shī)命名，在這種取舍間常常令讀者無(wú)所適從。坦率地說(shuō)，我也曾為此困惑，因此對(duì)這種文體的閱讀量相對(duì)較少。最近因?yàn)椤稉P(yáng)子江詩(shī)刊》在討論這個(gè)問(wèn)題，我雖然沒(méi)有參加該組的討論，但看了有關(guān)報(bào)道。恰巧又在會(huì)議期間與周慶榮相遇并做了簡(jiǎn)單的交談，會(huì)后他又把他的詩(shī)集寄給了我，我也借此集中地讀了這種文體的代表性詩(shī)人的作品，從而較為深入地思考了一下這個(gè)問(wèn)題。借對(duì)周慶榮的散文詩(shī)的閱讀感受，談一下我對(duì)這個(gè)問(wèn)題的看法。

首先我想說(shuō)一下對(duì)散文詩(shī)的定位：它應(yīng)該是詩(shī)而不是散文。至于給它命名為散文詩(shī)，或許可以從艾青曾經(jīng)提倡過(guò)的詩(shī)的散文化來(lái)給予解讀。艾青當(dāng)年之所以提出詩(shī)的散文化，就是想讓詩(shī)的文體不必過(guò)分拘泥于音韻格律的束縛，使詩(shī)的表現(xiàn)形式更自由化和多樣化，爾后數(shù)十年的詩(shī)歌創(chuàng)作實(shí)踐證明，他的這種主張是適應(yīng)現(xiàn)代詩(shī)發(fā)展趨勢(shì)的。至于有的人認(rèn)為他的散文化的主張是敗壞了詩(shī)的語(yǔ)言的精練和純粹的說(shuō)法，只能認(rèn)為是一種有意的歪曲罷了。

從詩(shī)的散文化角度來(lái)看待散文詩(shī)的文體，就可以順理成章地把這種命名合理化和科學(xué)化了。至于為什么會(huì)產(chǎn)生散文詩(shī)這種文體，恐怕還得從詩(shī)人的思維方式上尋找原因。以我的狹隘閱讀所見(jiàn)，很多人在尋找散文詩(shī)的寫(xiě)作根據(jù)時(shí)，大體歸結(jié)為繼承了波德萊爾的散文詩(shī)和魯迅的《野草》。以我粗淺的想法，這些根據(jù)都顯得有點(diǎn)底氣不足。首先，寫(xiě)散文詩(shī)的人未必都讀過(guò)波德萊爾的那些散文詩(shī)。其次，魯迅的《野草》之所以被人們稱(chēng)作散文詩(shī)，至少在我來(lái)看，乃是一種“拉大旗”的行為。我想魯迅本人絕不會(huì)把《野草》當(dāng)作散文詩(shī)來(lái)寫(xiě)?！兑安荨返脑?shī)性與艱澀，非一般人所能讀懂。我從讀大學(xué)時(shí)讀《野草》中的一部分文字感到茫然，到后來(lái)在大學(xué)教書(shū)時(shí)讀《野草》，仍然有一些捉摸不定的感知。所以曾非常認(rèn)真地拜讀過(guò)孫玉石對(duì)《野草》的分析，但始終感覺(jué)他好像在用一種現(xiàn)實(shí)主義的理論來(lái)剖析《野草》，有點(diǎn)隔靴搔癢的味道。所以把《野草》當(dāng)作“樣板”來(lái)作為散文詩(shī)存在的依據(jù)，是一種想當(dāng)然的理論選擇。

或者可以這樣說(shuō)，魯迅在《野草》中那種喃喃自語(yǔ)的思維方式，有點(diǎn)吻合大多數(shù)寫(xiě)散文詩(shī)的詩(shī)人的思維方式，但也僅此而已。魯迅和產(chǎn)生《野草》的時(shí)代已經(jīng)離我們遠(yuǎn)去，要想再產(chǎn)生《野草》的“散文詩(shī)”，只能是一廂情愿罷了。

別把話題扯遠(yuǎn)了，還是回到對(duì)周慶榮的散文詩(shī)的評(píng)析上來(lái)。

首先我想說(shuō)的是，散文詩(shī)作為一種文體雖然已經(jīng)存在多年，但人們似乎很難找到一些眾口稱(chēng)贊的經(jīng)典文本，或許這就是該文體處于尷尬境地的根本原因。新詩(shī)盡管遭到許多人的非議，但它的一些經(jīng)典詩(shī)篇還是受到肯定的。而散文詩(shī)我們卻很難找到這樣的作品。為什么呢？這才是我們需要思考的問(wèn)題。那么，從周慶榮的散文詩(shī)中，我們能不能讀到一些堪稱(chēng)佳作的代表性作品呢？這正是我寫(xiě)此文的目的。

周慶榮踏入寫(xiě)散文詩(shī)的行列，應(yīng)該是從他的散文詩(shī)集《我們》開(kāi)始，他也是因此而引人注目的。《我們》之所以引人注目，是因?yàn)樵?shī)人以“代言人”的身份發(fā)出了一代人內(nèi)心的吶喊。正如他在前言中所寫(xiě)的：“我們想喊一聲，我們來(lái)了！但我們?cè)庥隽藷o(wú)人理會(huì)”。這句話不禁使我想起了當(dāng)年那些以“第三代”或“朦朧后”詩(shī)人們喊出的“pass北島舒婷”的口號(hào)。周慶榮的姿態(tài)沒(méi)有他們激烈，但寂寞感有點(diǎn)凄愴。這也似乎標(biāo)志著周慶榮的詩(shī)性品格的取向。不妨引出他的“開(kāi)場(chǎng)白”詩(shī)篇：

爐火正旺。

多少個(gè)日子里，我們?cè)诤涞募竟?jié)靜靜地坐著，孤獨(dú)而美麗。

我們給爐火加柴，不斷地將我們自己投進(jìn)火焰，我們變成火的模樣，我們自己為自己取暖。

我們毀了自己，我們又使自己得以戰(zhàn)勝嚴(yán)寒，我們?cè)噲D不被忽視地活著，但一生中最為輝煌的只是寂寞和遺忘。

這一節(jié)詩(shī)所呈現(xiàn)的心態(tài)，同喊出“pass北島舒婷”的那種爭(zhēng)奪話語(yǔ)權(quán)的姿態(tài)還是有著根本區(qū)別的。通觀《我們》的前后兩集，周慶榮可謂絞盡腦汁地把涉及“我們”的種種立身處世之道都“喃喃自語(yǔ)”了一番，個(gè)中的人生哲理不無(wú)精彩之處。但如果同《野草》中魯迅式的喃喃自語(yǔ)相比較，不難發(fā)現(xiàn)，周慶榮的自語(yǔ)中共性較多，而魯迅的自語(yǔ)個(gè)性突出。我不是有意把魯迅同周慶榮相比，而是借此說(shuō)明詩(shī)人的思維方式對(duì)其創(chuàng)作的影響。雖然我不認(rèn)為《野草》是散文詩(shī)，但是我認(rèn)為在思維方式上它們有相似之處，這相似之處正是“喃喃自語(yǔ)”。

寫(xiě)散文詩(shī)的人大概有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)某種具備詩(shī)性感受的事物或聯(lián)想時(shí)，不是試圖尋求一種短小精干的形式把它們呈現(xiàn)出來(lái)，而是想用一種不失精準(zhǔn)而又散漫一些的語(yǔ)言來(lái)達(dá)到表達(dá)他們“喃喃自語(yǔ)”的心態(tài)。因?yàn)槿绱?，才?huì)有散文詩(shī)這種文體產(chǎn)生。然而這種文體的產(chǎn)生和形成，是需要一個(gè)人們認(rèn)知和習(xí)慣的過(guò)程的。從這個(gè)意義上說(shuō)，散文詩(shī)的作者和讀者應(yīng)該處于一種互動(dòng)推進(jìn)這一文體的過(guò)程中。

我之所以把“喃喃自語(yǔ)”作為散文詩(shī)的主要特色，是閱讀中的一種感受，也是因此而想逐步探究一下寫(xiě)散文詩(shī)的人的思維方式和創(chuàng)作心態(tài)。這次較為集中地閱讀了周慶榮的幾本散文詩(shī)集，更加增強(qiáng)了我的認(rèn)識(shí)。

在《我們》中，我們已經(jīng)讀到了周慶榮的種種自語(yǔ)方式，這些都是他內(nèi)心的宣言式表白。我所說(shuō)的“共性”，就是試圖代表他們那一代人說(shuō)出他們共同的心聲。我并不特別看重《我們》中的種種有關(guān)人生哲理的宣說(shuō)，但很看重它的語(yǔ)言方式，我認(rèn)為這是它區(qū)別于散文而等同于詩(shī)的最大特點(diǎn)。有人說(shuō)散文是漫步而詩(shī)是跳舞，此話不一定完全準(zhǔn)確。但以它作為判斷周慶榮的詩(shī)歌語(yǔ)言同散文語(yǔ)言的標(biāo)準(zhǔn)，確實(shí)是非常恰當(dāng)?shù)?。語(yǔ)言的跳躍性構(gòu)成了《我們》的主要特色，同時(shí)也是周慶榮表達(dá)他詩(shī)性感受的主要方式。

在寫(xiě)《我們》之前，周慶榮已經(jīng)寫(xiě)了多年的散文詩(shī)，但似乎都沒(méi)有產(chǎn)生太大的影響。如果你把他那些不乏真情且細(xì)膩的感受閱讀下來(lái)會(huì)發(fā)現(xiàn)，它們同一般的抒情散文沒(méi)有太大的區(qū)別。或者說(shuō)，他是在把某些可以構(gòu)成一篇完整散文的情境分成片段寫(xiě)了下來(lái)。所以那些寫(xiě)親情和愛(ài)情，寫(xiě)對(duì)生活現(xiàn)象的觀感的零星印象的篇章，很難給人較為深刻的印象。但是在《我們》這部詩(shī)集中，也許是出于內(nèi)心較為激情的表現(xiàn)，也許是出于對(duì)“一代人”的生存處境的迫切關(guān)注，他在語(yǔ)言方式上有了一大轉(zhuǎn)變，那就是語(yǔ)言的節(jié)律感和跳躍性大為改觀。這是為什么我并不特別看重作品中那些生活哲理的感受，而特別看重作品在語(yǔ)言方式上的改變。

我們知道，散文與詩(shī)的區(qū)別，并不一定因?yàn)樗鼈冊(cè)谛麚P(yáng)生活感受的方式上有什么本質(zhì)的區(qū)別，而是因?yàn)樵谡Z(yǔ)言方式上存在著根本的不同。詩(shī)的語(yǔ)言方式最大的特點(diǎn)就是節(jié)律感和跳躍性。

很多荒謬的現(xiàn)象我們置之不理，在陽(yáng)光明媚的湖畔，在夜深人靜的燈光下，在冬日的壁爐前，我們捧著史書(shū)，認(rèn)真地讀。

……

細(xì)心的讀者，一定會(huì)讀出這種語(yǔ)言方式的內(nèi)在節(jié)律感和跳躍性，同他以前所寫(xiě)的大量篇章的感知方式和表達(dá)技巧存在著巨大的區(qū)別。詩(shī)性這種東西，人們可以在小說(shuō)中讀出來(lái)，也可以在散文中讀出來(lái)，唯有詩(shī)的節(jié)律感和跳躍性是別的文學(xué)形式所難以企及的。

所以在我看來(lái)，《我們》是從整體上標(biāo)志著周慶榮成為一個(gè)真正意義上的散文詩(shī)人。

我這樣說(shuō)，絲毫不意味著我對(duì)他此前所寫(xiě)的篇章持否定態(tài)度。那些篇章是他的起步和積累，其中像《鏡子》《斷櫓》等獨(dú)具特色的作品，也是給了我深刻印象的?？梢哉f(shuō)，沒(méi)有這種前期的積累，就不會(huì)有他后來(lái)的發(fā)展。

從《我們》之后出版的幾本詩(shī)集所呈現(xiàn)出的特色來(lái)看，周慶榮對(duì)散文詩(shī)的寫(xiě)作方式有了較大的改變。這種改變的特征，一方面是題材的涉及面較前寬泛了，說(shuō)明他對(duì)現(xiàn)實(shí)的介入已經(jīng)因?yàn)橛^察廣度的擴(kuò)展而顯得遼闊;另一方面，我以為更主要的，是他對(duì)散文詩(shī)的語(yǔ)言方式的表達(dá)有了明顯的進(jìn)展。

我之所以一再?gòu)?qiáng)調(diào)散文詩(shī)語(yǔ)言方式的重要性，是因?yàn)槲艺J(rèn)為這是它得以存在的主要因素。它本質(zhì)上是詩(shī)卻不以分行的形式呈現(xiàn)在讀者面前，如果不是從語(yǔ)言方式的節(jié)律感和跳躍性上給讀者以詩(shī)的感受，人們何以將它區(qū)別于散文呢？我在這里選一首《我是山谷》的片斷試做分析：

萬(wàn)籟俱寂之時(shí)，我在山谷孑立。

深秋已顯肅殺，黑暗中需要勇氣，山谷可以超越夜晚，那我就是山谷！

或者，我選擇這樣的黑夜，努力學(xué)著成為山谷。

……

我盡可能多地容納一切，不是我虛懷若谷啊，而是因?yàn)椤沂巧焦龋?/p>

等到下一個(gè)春暖花開(kāi)，我再讓人群循著泉水而來(lái)。我讓他們從此想念山谷，忘卻所有的新聞，頌著的是關(guān)于我的傳說(shuō)。

從引出的這些片斷可以體味到一種內(nèi)心的個(gè)性張揚(yáng)，在語(yǔ)感的節(jié)律和跳躍中，領(lǐng)悟有關(guān)人在生存中的境遇及其心態(tài)，有現(xiàn)實(shí)感也有超現(xiàn)實(shí)感。這就是一種相當(dāng)理想的詩(shī)性體驗(yàn)，是若即若離的詩(shī)的境界。

不妨再舉一首《沉默的磚頭》的片斷：

會(huì)有這么一天的。

一塊一塊的磚頭，在建筑的下面，它們來(lái)決定一切。

苔跡，不只是歲月的陳舊。

……

它們就是不說(shuō)話，更不說(shuō)過(guò)頭的話。

它們踏踏實(shí)實(shí)地過(guò)著日子，一塊磚挨著另一塊磚，它們不抒情，它們講邏輯。

風(fēng)撞著墻，磚無(wú)言。風(fēng)吹久了，更像是歷史的聲音。

這些片斷相對(duì)于上面所引的那些語(yǔ)言方式，似乎平易樸實(shí)了許多，但在哲理的蘊(yùn)涵上存在一種相映成趣的意味。

一個(gè)詩(shī)人在生活中的所聞所見(jiàn)，有所思而后產(chǎn)生聯(lián)想和想象，有的能夠成詩(shī)而有的不能，有的雖然能成詩(shī)但意味不足，只有少數(shù)的能夠?qū)懗奢^為優(yōu)秀的詩(shī)篇，這才是正常的創(chuàng)作狀態(tài)。沒(méi)有任何一個(gè)詩(shī)人可以真的做到“字字珠璣”的。周慶榮堅(jiān)持寫(xiě)了近四十年的散文詩(shī)，他不斷地寫(xiě)，而且不斷地為之呼喚吶喊，但從文壇的反響來(lái)看，卻始終是一種淡漠的態(tài)度。照我個(gè)人的閱讀感受而言，我以為就是因?yàn)闆](méi)有出現(xiàn)一些公認(rèn)的經(jīng)典性作品，文學(xué)作品是必須靠具體名篇的存在才能有立身之地的。

散文詩(shī)在某種意義上來(lái)說(shuō)是一個(gè)新的文體，一種新文體的出現(xiàn)，必須有為數(shù)眾多的作者為之獻(xiàn)身，在有了初步成果之后還需獲得讀者的認(rèn)可。我之所以說(shuō)散文詩(shī)還處于一種尷尬的狀態(tài)之中，就是因?yàn)樗€缺少公認(rèn)的名篇，因而未能獲得讀者的充分認(rèn)可?；谶@種狀況，我選擇周慶榮的散文詩(shī)作為個(gè)案來(lái)分析。從他的作品中，我們可以觀察到散文詩(shī)的某些優(yōu)勢(shì)，同時(shí)又可以窺視其暗含的危機(jī)。

對(duì)周慶榮迄今出版的幾部詩(shī)集閱讀的印象，我認(rèn)為他最大的創(chuàng)作自覺(jué)，始于對(duì)語(yǔ)言方式的詩(shī)性表達(dá)。散文詩(shī)既然是詩(shī)，它的語(yǔ)言表達(dá)就必須是詩(shī)性的而不能是散文的。當(dāng)敘述一種過(guò)程或表達(dá)某種思緒時(shí)，詩(shī)性的表達(dá)特征較為鮮明，它首先使你感到有點(diǎn)突兀，有點(diǎn)驚喜，有點(diǎn)聯(lián)想。如果一切都按部就班邏輯井然，必定不是詩(shī)性的。我不妨舉他的《飛行》和《真相》做一些分析。先看《飛行》：

喝著空中的咖啡，艙窗外，飛行比云更快。

大片大片的云，做做浪的樣子，我看到霧氣騰騰的人間，一會(huì)兒平坦，一會(huì)兒山連著山。

有點(diǎn)塵埃，但不臟，也不能臟。

如果向云層上面望，只有藍(lán)。沒(méi)有任何雜質(zhì)的藍(lán)，我不會(huì)認(rèn)為那里就是干凈。不算人間煙火的純凈，天堂的意境只為了高高在上的藍(lán)？

于是我翻閱報(bào)紙和雜志，橫的豎的都是世間的事。有的讓我喜悅，有的讓我納悶，當(dāng)我還想憤怒的時(shí)候，飛行結(jié)束了。

這是一篇比較精短的作品，將它全文引出，是為了說(shuō)明這種語(yǔ)言和思維方式非常適合散文詩(shī)的文體特征。它有情景卻均屬獨(dú)立的片斷特寫(xiě)，在所指中暗含通向能指的幽徑。在結(jié)尾時(shí)從空中落向地面的現(xiàn)實(shí)感中，讓讀者的思維也同時(shí)著陸。如果散文詩(shī)的創(chuàng)作都能以這種方式呈現(xiàn)，我想它不會(huì)遭遇讀者的冷漠。

《真相》一文稍長(zhǎng)，就不引全文了。我只把它的開(kāi)頭和結(jié)尾引出，供讀者想象一下它的中間寫(xiě)了些什么內(nèi)容：

水，一寸寸升高。

……

是啊，水淹不到那里。壟間殘存的稻粒誘惑不了真正的飛行。而寒冷和寂寞？真相可以一忍到底。

這樣的一頭一尾，作者在其中究竟表達(dá)了些什么思緒，他又是以何種方式表達(dá)的，不妨找原文品讀，可以見(jiàn)出周慶榮的詩(shī)思特點(diǎn)。

散文詩(shī)之所以處于尷尬的狀態(tài)乃在于的確欠缺經(jīng)典作品，散文詩(shī)寫(xiě)作者必須以創(chuàng)作出經(jīng)典作品作為努力的方向。周慶榮堅(jiān)持寫(xiě)了近四十年，可見(jiàn)他對(duì)這一文體的迷戀。他也的確寫(xiě)出了不少優(yōu)秀之作，但是要達(dá)到人們認(rèn)同的經(jīng)典性需要厚積薄發(fā)。

在散文詩(shī)的創(chuàng)作中，必定會(huì)有一個(gè)探索的過(guò)程。這種探索，我以為就是要確立這種文體的獨(dú)特性，失去了獨(dú)特性，它的地位也將喪失。有人認(rèn)為散文詩(shī)不受讀者青睞，是因?yàn)槿鄙贂r(shí)代感。我認(rèn)為這是不成立的話題，時(shí)代感不是對(duì)文體外在的要求，任何一種文體都需要具備時(shí)代感的特征。如果把時(shí)代感誤解為就是專(zhuān)寫(xiě)一些所謂“高大上”的思想感情，勢(shì)必會(huì)將它引入歧途。時(shí)代感是一種存在于創(chuàng)作者自身的內(nèi)在感悟的品質(zhì)。社會(huì)要進(jìn)步，時(shí)代會(huì)變遷，唯獨(dú)人自身的內(nèi)在品質(zhì)在作品中的呈現(xiàn)會(huì)具有一種永恒性。這就是魯迅精神永在的根本原因。一個(gè)作家要證明自己是有時(shí)代感的人，依靠的是作品中那種深入人心的感悟和良知，而不是迎合某種時(shí)尚和觀念。在周慶榮的作品中，我們能夠讀到他涉及面很廣的感悟和思考，其中固然有一些較為一般的觀念，但也的確有不少富有啟迪性的思緒。他有一篇《存在與虛無(wú)》，看起來(lái)是在重復(fù)一個(gè)重大的哲學(xué)命題，可是整篇讀下來(lái)，從詩(shī)性感悟的角度，還是頗具新意的。像“風(fēng)認(rèn)真一吹，我們就不必一臉霧霾”“如果你想堅(jiān)強(qiáng)，是失去了愛(ài)依然不做一位向仇恨報(bào)到的人”“我因此不說(shuō)愛(ài)是虛無(wú)”“真實(shí)很短，虛無(wú)很長(zhǎng)”，如此等等，從語(yǔ)言的獨(dú)特到感悟的真誠(chéng)，可以說(shuō)是很“散文詩(shī)”的。

周慶榮的思想活躍和感悟靈動(dòng)，構(gòu)成了他在散文詩(shī)創(chuàng)作中的獨(dú)特地位，而他不斷地在創(chuàng)作實(shí)踐中積累起來(lái)的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，使得他逐步地從返璞歸真中表達(dá)出一種敏悟和智慧。在看似非常平淡的日常行為中，他也能悟出較為深刻的道理。最近讀到他的一篇新作《雪夜》，不禁使我為之一震：

午夜，雪停了下來(lái)。

這深刻卻透出自然之光的世界，一分鐘前我感受到的冷，迅疾被我留在雪上的腳印驅(qū)逐。

我是留下第一行腳印的人呢。

天空中的星星似乎比我更冷，它躲了起來(lái)。我如果仰頭，只能看到厚厚的云霧，像臃腫的羽絨服給冬雪之夜的星星取暖。我在雪地上向前走了兩千五百步，返回又是兩千五百步。

仿佛五千年的歷史被我在雪夜完成。

曾經(jīng)以為過(guò)去的已經(jīng)過(guò)去了，雪夜的腳印讓我意識(shí)到歷史是可以往返呢。

每一個(gè)腳印都是歲月中的一次存在和一次努力，愛(ài)也是它，恨也是它。

平靜的是它，動(dòng)蕩的也是它。

冷的是它，多走幾步，能夠在雪夜暖起來(lái)的也是它。

它們僅僅是雪夜里的一次往返？

潔白的紙上，雪野如歷史的蒼茫。

我留下的腳印已經(jīng)與我無(wú)關(guān)，它們是時(shí)光里的民生。

星星睡著了，民生醒著。

凹陷的腳印，絕不是雪地上的傷口。

它們是人間的行走，更是行走后身體熱起來(lái)時(shí)，溫暖必須重新回來(lái)。

之所以全部引出此文，是因?yàn)樗梢哉f(shuō)是一種標(biāo)志。它標(biāo)志著周慶榮在創(chuàng)作上樸實(shí)而深刻的醒悟。我在閱讀中為之心靈一震，感到它的詩(shī)性品質(zhì)同我內(nèi)心深處的一種模糊不清的意識(shí)產(chǎn)生了共鳴。

坦率地說(shuō)，我覺(jué)得當(dāng)下有一些寫(xiě)散文詩(shī)的人，并沒(méi)有弄清楚散文與詩(shī)的區(qū)別，而是試圖在散文與詩(shī)之間求得“共贏”，這其實(shí)是不可能的。散文詩(shī)的內(nèi)在品質(zhì)是詩(shī)，如果試圖以散文詩(shī)的形式表達(dá)散文式的思路，必將使其淪為不倫不類(lèi)的文體。

周慶榮之所以在眾多散文詩(shī)作者中顯示出較為引人注目的地位，同他對(duì)這種文體的把握分寸適度有極大關(guān)系。他懂得散文詩(shī)不是為了回避“分行”的形式，而是為了把詩(shī)性感悟在另一種形式中得到充分地體現(xiàn)而做出的選擇。

為了說(shuō)明周慶榮一些智慧的選擇，我還想以他的《鋼爐》作為個(gè)案加以分析?！朵摖t》一共分三節(jié)。第一節(jié)“感人的溫度，應(yīng)該是這只鋼爐良好的內(nèi)部環(huán)境”;第二節(jié)“對(duì)鋼鐵最初的解讀，先從鋼鐵般的意志開(kāi)始”;第三節(jié)則是“我不敢輕易地把沸騰的鋼水說(shuō)成是火紅的年代”。這三句詩(shī)語(yǔ)具有提綱挈領(lǐng)的作用，在其后的每一節(jié)的闡釋中，周慶榮不僅是用詩(shī)語(yǔ)“綱舉目張”，還是在意象的鮮明對(duì)比中給讀者制造出閱讀的美感。

譬如對(duì)“鋼爐良好的內(nèi)部環(huán)境”的闡釋是：“一盤(pán)散沙不要緊，鋼爐滾燙的懷抱是可以點(diǎn)石成金。它在，我便從不擔(dān)心生命中會(huì)沒(méi)有錚錚鐵骨。”而對(duì)“鋼鐵般的意志”的闡釋?zhuān)艘恍┦挛锖鸵庵镜膶?duì)比之外，它的終結(jié)之句是：“它選擇沉默地獨(dú)處，任時(shí)光如流水啊。”又是一次令人在熟知的意象對(duì)比中獲得智慧的啟悟。至于最后那句關(guān)于“火紅的年代”暗含的某些善意的諷喻，是所有經(jīng)歷過(guò)那段歷史的人所能夠心領(lǐng)神會(huì)的。到了最后的那一句：“說(shuō)到英雄氣概，我先拔光它四周的雜草，這些雜亂無(wú)章的事物，怎能允許它們荒蕪掉鋼爐的身軀？”

不是說(shuō)歷史感和時(shí)代感嗎？我看《鋼爐》就是一幅充滿歷史感和時(shí)代感的濃縮畫(huà)幅。只是周慶榮不再用單一的畫(huà)面和純凈的色彩來(lái)對(duì)歷史和時(shí)代做廉價(jià)的謳歌，而是以充滿人性和良知的筆觸對(duì)它做出真實(shí)的描敘。所有這些，正是我認(rèn)為周慶榮的散文詩(shī)能夠立足于當(dāng)代文壇的關(guān)鍵性因素。

我深深地知道，在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的歷史進(jìn)程中，散文詩(shī)一直處在一種相當(dāng)另類(lèi)和尷尬的地位。坦率地說(shuō)，我曾對(duì)這種文體持有一定的懷疑和偏見(jiàn)，特別是看到一些借這種文體來(lái)宣泄其“高大上”情懷和宣揚(yáng)某種遠(yuǎn)離一般人內(nèi)心真實(shí)感受的虛空話語(yǔ)時(shí)，更會(huì)增加我對(duì)它的偏見(jiàn)。這次周慶榮把他的幾部散文詩(shī)集寄贈(zèng)給我，使我有機(jī)會(huì)集中地閱讀了散文詩(shī)的代表性作品，從而在一定程度上改變了對(duì)它的偏見(jiàn)。但是我仍然要坦率地說(shuō)，散文詩(shī)的出現(xiàn)固然有其合理性和存在的理由，但是這并不意味著它今后的發(fā)展就一定會(huì)順暢無(wú)阻。

首先，散文詩(shī)的定位必須明確是詩(shī)而不是散文。如果以寫(xiě)散文的思維方式寫(xiě)它，必定會(huì)導(dǎo)致其不倫不類(lèi)?；蛟S有人以為我這是故意聳人聽(tīng)聞，我想只要人們認(rèn)真地閱讀一下那些以散文詩(shī)命名的文字，將會(huì)得出自己的結(jié)論。為什么散文詩(shī)的存在已經(jīng)數(shù)十年，卻在中國(guó)的文壇上至今處境艱難？這絕不是人們有什么先入為主的偏見(jiàn)，而是因?yàn)樗拇_沒(méi)有呈現(xiàn)出經(jīng)典文本。

其次，既然是詩(shī)，它的詩(shī)性本質(zhì)就決定了它不可以是篇幅冗長(zhǎng)的文本。人的詩(shī)性感受與體驗(yàn)總是短暫性和瞬間性的。詩(shī)的藝術(shù)生命之所以得以留存，就是因?yàn)樗堰@種短暫性和瞬間性加以文本化而使其“塑形”。要知道，有一些非常經(jīng)典的詩(shī)句，如果放在理性的判斷領(lǐng)域，它或許會(huì)難以成立。像李白和蘇軾的一些詩(shī)句，艾青和穆旦、洛夫和昌耀等亦復(fù)如此。所以散文詩(shī)如果喋喋不休會(huì)令人厭煩，無(wú)法使人感受到詩(shī)性的靈質(zhì)。

再次，我想強(qiáng)調(diào)，一些人為了增強(qiáng)對(duì)散文詩(shī)的信念，始終把《野草》作為它的鼻祖和典范。我堅(jiān)定地認(rèn)為，魯迅絕不是把《野草》作為散文詩(shī)來(lái)寫(xiě)作的，《野草》的私密性和象征性所呈現(xiàn)的濃郁的特性，只能認(rèn)為是他獨(dú)特的個(gè)性在一個(gè)特定的時(shí)代產(chǎn)生的異類(lèi)文體，以至于使得它既不同于他的雜文，也不同于《朝花夕拾》那些散文，因而實(shí)在難以命名。

最后我要說(shuō)的是，散文詩(shī)要想取得和確立在文體上的獨(dú)立性，還需要有志于此的寫(xiě)作者共同努力。耿林莽的散文詩(shī)曾經(jīng)獲得一些名聲，終因后繼者未有所超越而日趨冷寂。如今出現(xiàn)了周慶榮這樣的代表性詩(shī)人，如果今后還是沒(méi)有繼承者和超越者，散文詩(shī)是否能確立起真正的地位仍然有待考驗(yàn)。我在這里說(shuō)這些話，不是出于對(duì)散文詩(shī)的偏見(jiàn)，而是我對(duì)文學(xué)生態(tài)的一種觀念。

如同大家所知道的，文學(xué)作品現(xiàn)在被公認(rèn)的文體是小說(shuō)，詩(shī)，散文，戲劇，而它們?cè)诿總€(gè)國(guó)家中的存在和發(fā)展方式又是各有不同的。在我國(guó)，向來(lái)以詩(shī)為主，散文、小說(shuō)、戲劇都是后來(lái)發(fā)展起來(lái)的，所以中國(guó)詩(shī)的歷史最悠久也最豐富。詩(shī)從四言、五言、七言發(fā)展到宋詞、元曲，還有一種詩(shī)體叫作漢賦，現(xiàn)在已經(jīng)少有人提及了?，F(xiàn)代人還有寫(xiě)五言七言的“唐詩(shī)體”，也有人填“宋詞體”，寫(xiě)“元曲體”者也只是自創(chuàng)式的“曲體”，而寫(xiě)“漢賦”式的人可以說(shuō)已經(jīng)絕跡了。為什么？這些怕是值得我們思考的問(wèn)題。

以我粗淺的看法，寫(xiě)詩(shī)固然是一種嚴(yán)肅的精神呈現(xiàn)方式，對(duì)它的寫(xiě)作必須持尊重和謹(jǐn)慎的態(tài)度，所以我們才會(huì)對(duì)它的藝術(shù)品質(zhì)提出種種要求。但是我們還必須承認(rèn)，寫(xiě)詩(shī)畢竟還有一個(gè)特點(diǎn)，就是還具有娛樂(lè)性和趣味性。所以一個(gè)性情古板缺少情趣的人，大抵是不會(huì)寫(xiě)詩(shī)的，即使寫(xiě)也寫(xiě)不出什么好詩(shī)。那些時(shí)時(shí)處處以教育者和指導(dǎo)者身份出現(xiàn)的人，絕對(duì)不會(huì)成為好詩(shī)人?！霸焙汀皾h賦”之所以受到現(xiàn)代人的冷淡，而唐詩(shī)宋詞體卻依然有人在寫(xiě)，說(shuō)明前者在形式上的繁雜和無(wú)趣，而后者簡(jiǎn)易和情趣表達(dá)的傳承性和親近性，是現(xiàn)代人所能夠接受并易于學(xué)習(xí)的。所以文體的興衰乃是歷史淘汰和人們選擇的結(jié)果，而不是少數(shù)人所能決定的。

回到散文詩(shī)的話題上來(lái)，歷史既然給了它誕生和成長(zhǎng)發(fā)展的機(jī)遇，就必須有一批它的簇?fù)碚吆蜔釔?ài)者為之努力、獻(xiàn)身，以使其在成長(zhǎng)中發(fā)展壯大，被定型為公認(rèn)的文體。散文詩(shī)應(yīng)該成為詩(shī)體的一個(gè)分支和獨(dú)立文體，以其經(jīng)典性的文本而屹立在中國(guó)文壇之上，這也正是我們所熱烈期待的未來(lái)！

2022年1月28日于揚(yáng)州