隱秘而偉大的人

鄭慧

20世紀(jì)50年代，面對(duì)嚴(yán)峻的國(guó)際形勢(shì)，國(guó)家啟動(dòng)了以“兩彈一星”為代表的科研工程，鄧稼先便成為了從事這項(xiàng)偉大事業(yè)眾多科技人才中的一員。他們?cè)谝桓F二白的條件下，勇?lián)鷼v史重任，為國(guó)攻堅(jiān)克難。今天就讓我們跟隨筆者看一看鄧?yán)舷壬[秘而偉大的一生。

1 1924年6月25日，鄧稼先出生在安徽懷寧的一個(gè)書香世家。1937年盧溝橋事變之后，日軍侵占了北平。在此后的全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中，侵略者每侵占一座城市，便強(qiáng)令市民和學(xué)生游行慶祝。這一天的游行隊(duì)伍里，在志成中學(xué)讀高中的鄧稼先再也無法忍受屈辱，憤怒地將手中的太陽旗撕成兩半，狠狠地踩在腳下。

2 鄧稼先的踏旗義舉招來了日軍的到處搜捕，為避殺身之禍，父親決定讓大姐送他去四川江津的四叔家，并轉(zhuǎn)學(xué)到江津（現(xiàn)重慶江津區(qū)）國(guó)立第九中學(xué)。舟車變換，鄧稼先和大姐輾轉(zhuǎn)前往江津。透過車窗，鄧稼先看到日軍飛機(jī)在空中瘋狂呼嘯，對(duì)中華大地肆意轟炸。他痛不欲生，耳邊響著臨行前父親的話：“稼先啊，一定要學(xué)科學(xué)，記住，科學(xué)才能救國(guó)！”

3 1941年秋，鄧稼先考入國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)物理系。西南聯(lián)大已于1938年4月由長(zhǎng)沙遷至昆明，在戰(zhàn)火中歷經(jīng)了遷校、重建校舍的種種艱辛。面對(duì)著巨大的物質(zhì)匱乏，并需要隨時(shí)準(zhǔn)備著躲避空襲，鄧稼先與聯(lián)大師生共同承受著這一切。此時(shí)的聯(lián)大物理系名師云集，鄧稼先備加珍惜這珍貴的求學(xué)時(shí)光，如饑似渴地汲取著科學(xué)知識(shí)。1945年抗戰(zhàn)勝利，鄧稼先也拿到了西南聯(lián)大的畢業(yè)證書。

4 1948年，鄧稼先考入美國(guó)印第安納州普渡大學(xué)，在物理系讀研究生。1950年8月，26歲的鄧稼先獲得了博士學(xué)位?！翱茖W(xué)報(bào)國(guó)”的信念激勵(lì)他創(chuàng)造了不到兩年便完成學(xué)業(yè)的奇跡！他的畢業(yè)論文《氘核的光致蛻變》在當(dāng)時(shí)正是科學(xué)界的熱門研究題目。他婉拒了導(dǎo)師帶他去英國(guó)發(fā)展的邀請(qǐng)，迫不急待地加入留美回國(guó)學(xué)者隊(duì)伍，踏上了“威爾遜總統(tǒng)號(hào)”郵輪。此刻，他心中響徹著一個(gè)聲音：新中國(guó)的建設(shè)在等著我！

5 回國(guó)后，鄧稼先進(jìn)入中國(guó)科學(xué)院近代物理研究所，在彭桓武的領(lǐng)導(dǎo)下從事原子核理論研究。1953 年，他與許鹿希結(jié)婚。接下來的幾年，平靜而溫暖的家庭生活讓鄧稼先如魚得水，他專注于事業(yè)，屢創(chuàng)佳績(jī)。1954年，鄧稼先兼任中國(guó)科學(xué)院數(shù)理化學(xué)部副學(xué)術(shù)秘書。

6 新中國(guó)成立初期，面對(duì)美國(guó)不斷利用原子彈在朝鮮問題、我國(guó)臺(tái)灣問題上的挑釁，1955年，中國(guó)被迫作出研制原子彈的戰(zhàn)略決策。1957年10月，中國(guó)與蘇聯(lián)簽訂《國(guó)防新技術(shù)協(xié)定》，蘇聯(lián)答應(yīng)向中國(guó)提供研制原子彈的教學(xué)模型和圖紙資料。眾望所歸，鄧稼先成為與蘇聯(lián)方面對(duì)接的不二人選。1958年8月，二機(jī)部副部長(zhǎng)兼原子能研究所所長(zhǎng)錢三強(qiáng)交給鄧稼先一個(gè)意義深重的任務(wù)：原子彈理論設(shè)計(jì)工作。

7 鄧稼先深知這個(gè)任務(wù)的重要性和艱巨性，也知道接受這個(gè)任務(wù)將會(huì)給他的家庭帶來什么樣的影響。然而，他義無反顧接受了任務(wù)。深夜，他對(duì)妻子說：“我要調(diào)動(dòng)工作了，我的生命將獻(xiàn)給未來的工作，這個(gè)家以后就靠你了。做好了這件事，我一生就過得有意義，就是為它死了都值得！”許鹿希不知道將要發(fā)生什么，她感到了恐慌。但憑著對(duì)丈夫的信任和了解，她迅速平靜下來。她知道，這一次，丈夫?qū)?huì)是全身心地投入，而她將接受這一切，并堅(jiān)定支持丈夫！

8 從此，作為中國(guó)研制原子彈的理論設(shè)計(jì)負(fù)責(zé)人，鄧稼先不再在公開場(chǎng)合出現(xiàn)。除了組織以外，沒有人知道他在哪里工作，具體在做什么。擔(dān)任二機(jī)部九所（核武器研究所）理論部主任之初，鄧稼先迅速組織研究所科技人員在北京郊外的一塊農(nóng)田里搶建科研基地。挑土，整地，砌墻，修路……在3個(gè)月的工程建設(shè)中，鄧稼先參與了每一項(xiàng)勞動(dòng)。他們建成了辦公樓、原子彈教學(xué)模型廳和資料儲(chǔ)存室，可蘇聯(lián)方面的援助卻一再拖延。

9 1959年6月，蘇共中央致信中共中央，暫緩向中國(guó)提供原子彈研制的一切援助。1960年夏，蘇聯(lián)單方面撤走了全部蘇方專家。失去蘇聯(lián)的援助，中國(guó)政府決定：自力更生，從零開始，自主研發(fā)原子彈。二機(jī)部用蘇聯(lián)毀約的時(shí)間“596”作為我國(guó)第一顆原子彈的代號(hào)，表明為國(guó)家民族爭(zhēng)氣的決心。鄧稼先感到肩上的擔(dān)子更加重了。當(dāng)時(shí)，研究所所有的人對(duì)原子彈的認(rèn)知是一片空白，鄧稼先決定帶領(lǐng)大家從基礎(chǔ)知識(shí)學(xué)起，利用工作空隙給年輕人補(bǔ)習(xí)專業(yè)知識(shí)。

10 為了加強(qiáng)原子彈研究的科技力量，國(guó)家迅速調(diào)集了相關(guān)人才。原子能研究所的王淦昌、彭桓武，中科院力學(xué)所的郭永懷等科研和工程技術(shù)專家先后被調(diào)到核武器研究所。國(guó)家又先后調(diào)來105名中高級(jí)科技專家和大批優(yōu)秀的大學(xué)生，充實(shí)到研究隊(duì)伍里來。當(dāng)時(shí)的條件非常艱苦，好些書都做不到人手一本，他們就手刻蠟板自己油印。在鄧稼先的組織下，年輕的大學(xué)生們很快成長(zhǎng)起來。9BA11DD7-ECD9-40AD-8B7E-DA23BDE4241B

11 如何確定原子彈理論設(shè)計(jì)的主攻方向，這給鄧稼先帶來了巨大的壓力。他冥思苦想，夜不能寐，經(jīng)過反復(fù)斟酌，最后確定，把中子物理、流體力學(xué)和高溫高壓的物質(zhì)性質(zhì)三個(gè)方面作為主攻的方向，并全面負(fù)責(zé)這三個(gè)方向的研究。1960年4月，鄧稼先帶領(lǐng)科技人員開始了原子彈的總體力學(xué)計(jì)算。這個(gè)過程極其復(fù)雜和枯燥，工作量巨大，他們不得不三班倒、連軸轉(zhuǎn)，算完的稿紙一捆捆被放入麻袋，從地板一直堆到了天花板。1960年底，從蘇聯(lián)回國(guó)的周光召通過系統(tǒng)分析，推翻了蘇聯(lián)專家給的數(shù)據(jù)，從理論上論證了鄧稼先小組計(jì)算的正確性。這次計(jì)算結(jié)果，被數(shù)學(xué)家華羅庚評(píng)價(jià)為是：“集世界數(shù)學(xué)難題之大成”的成果。

12 1963年，經(jīng)過艱苦奮戰(zhàn)，鄧稼先領(lǐng)導(dǎo)的原子彈理論設(shè)計(jì)中的重大難題相繼被攻克，終于拿出了原子彈初步理論設(shè)計(jì)方案。1964 年初，位于青海省海晏縣金銀灘的核武器研制基地基本建成，對(duì)外稱221廠。這里海拔3200多米，高寒缺氧，自然條件十分艱苦。鄧稼先和同事們懷著一腔報(bào)國(guó)熱情，離開北京遠(yuǎn)遷千里，奔赴青?；亍８髀啡笋R會(huì)聚金銀灘，打響了攻克原子彈的草原大會(huì)戰(zhàn)。

13 1964年6月6日，二機(jī)部副部長(zhǎng)劉西堯等親自主持了全尺寸爆轟模擬試驗(yàn)。試驗(yàn)結(jié)果十分成功，證明了原子彈理論設(shè)計(jì)的正確性。最后的勝利即將到來。核試驗(yàn)外場(chǎng)選在新疆維吾爾自治區(qū)的羅布泊地區(qū)。這里人跡罕至，曾是樓蘭古國(guó)，現(xiàn)在只有大片廣袤的戈壁灘。中國(guó)自己研制的第一顆原子彈將在這里試爆。

14 1964年10月16日清晨，羅布泊籠罩在一片緊張、肅穆的氣氛中。102米高的鐵塔在晨曦中靜靜矗立，即將試爆的原子彈就安放在塔頂。這是一個(gè)讓中國(guó)人揚(yáng)眉吐氣的日子！15時(shí)整，隨著倒數(shù)計(jì)時(shí)和起爆命令的響起，大地猛烈震顫，鐵塔的頂端突然間升起一個(gè)巨大的火球。這顆火球不斷升騰、翻騰、膨脹，席卷著煙霧，形成了參天的蘑菇云。伴隨著一聲撕裂天幕的、雷鳴般的巨響，現(xiàn)場(chǎng)成千上萬的工作人員頓時(shí)歡呼雀躍起來。中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功了！鄧稼先望著眼前的一切激動(dòng)不已，滾燙的眼淚奪眶而出。這一刻，他感到所有的付出、所有的艱辛都是值得的。當(dāng)天晚上，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)出了號(hào)外。人們走向街頭，歡呼慶祝，到處都洋溢著自豪和喜悅。中國(guó)人知道，有了自己的核盾牌，曾經(jīng)深受苦難的祖國(guó)，受人欺負(fù)的日子一去不復(fù)返了。

15 原子彈理論設(shè)計(jì)方案確定后，鄧稼先馬不停蹄，把部分精力轉(zhuǎn)向氫彈研制。原子彈爆炸成功后的一天，鄧稼先和同事正在分析處理試驗(yàn)數(shù)據(jù)，九院黨委副書記刁筠壽神情急切地找到鄧稼先，遞給他一張回北京的機(jī)票，告訴他：“你母親病危?！编嚰谙融s到母親病床前時(shí)，年邁的母親已經(jīng)不能說話了。鄧稼先不停地喊著母親，緊緊握著母親的手，這么多年，他一直是母親的驕傲，他多么想再跟母親說說話，多么想給母親講講他的努力，他不負(fù)父母期望為祖國(guó)做出了貢獻(xiàn)！母親微微睜開眼，看著他，神情安詳，似乎聽懂了他的心聲，目光透出一絲欣慰，然后就永遠(yuǎn)閉上了眼睛。

16 收起對(duì)母親的思念，鄧稼先領(lǐng)導(dǎo)理論部的科學(xué)家們又開始了新一輪夜以繼日的攻關(guān)。在他的主持下，科技人員兵分三路，分頭摸索，探尋氫彈原理。于敏領(lǐng)導(dǎo)的一路人馬，經(jīng)過一百天嘔心瀝血的奮戰(zhàn)，在上海華東計(jì)算所終于牽住了氫彈原理的“牛鼻子”，一個(gè)有充分論證根據(jù)的氫彈研制方案誕生了。這個(gè)方案，后來被外國(guó)人稱之為“鄧 — 于理論方案”。在強(qiáng)烈愛國(guó)心的激勵(lì)下，鄧稼先他們不顧一切地緊張忙碌著，研制氫彈的工作取得節(jié)節(jié)進(jìn)展。1967 年 6 月 17 日，我國(guó)第一顆氫彈在羅布泊上空爆炸成功！

17 1966年掀起的“文化大革命”給核武器研制工作蒙上了厚厚的陰云。一樁樁不幸的事降臨到鄧稼先頭上。他先是被批判成“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”，接著在北大醫(yī)學(xué)院當(dāng)講師的妻子許鹿希也遭到造反派的折磨。更讓鄧稼先內(nèi)心酸楚的是，年僅14歲的女兒典典，被安排到內(nèi)蒙古烏梁素海邊上的建設(shè)兵團(tuán)參加勞動(dòng)。那里的生活非常艱苦，她經(jīng)常連著一個(gè)星期都只能吃野菜糠、窩窩頭，干的卻是挖水渠的重體力活兒。

18 一次，鄧稼先找到一個(gè)出差的機(jī)會(huì)順路去看望典典?？粗畠涸却趾跐饷艿念^發(fā)變得細(xì)而黃，吃著他帶的肉罐頭時(shí)狼吞虎咽，鄧稼先流下了眼淚。然而，鄧稼先始終沒有忘記自己的使命。他仍然全身心投入到發(fā)展國(guó)家核力量的事業(yè)中。氫彈成功爆炸后，他又多次組織、參與國(guó)家核試驗(yàn)。在我國(guó)當(dāng)時(shí)已進(jìn)行的32次核試驗(yàn)中，鄧稼先親自指揮的就多達(dá)15次。

19 1979年，一次核試驗(yàn)發(fā)生了事故。飛機(jī)空投時(shí)，延緩彈體降速的降落傘未打開，核彈直接從空中重重地摔到了地面上。核彈沒有爆炸，情況不明，這可能引起嚴(yán)重的后果，指揮部立即派出一百多名防化兵深入到戈壁灘尋找。然而核彈的蹤跡卻始終沒有被發(fā)現(xiàn)。鄧稼先清楚，核彈中放射性的钚1克就足以毒死100萬只鴿子。萬分緊急的情況下，他不顧基地司令員的勸阻，決定親自去找！鄧稼先與二機(jī)部副部長(zhǎng)趙敬璞乘坐吉普車駛向茫茫戈壁。此時(shí)，沒有槍炮聲，但腳下的每一寸土地，卻都存在致命的危險(xiǎn)！9BA11DD7-ECD9-40AD-8B7E-DA23BDE4241B

20 核彈終于被找到了。未爆炸的核彈已經(jīng)摔碎，砸出一個(gè)大坑，碎片散落一地。接近現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，鄧稼先大聲喊同事停住，自己卻不顧一切地沖向危險(xiǎn)區(qū)。排查完事故原因，他拖著疲憊的身軀返回吉普車，只說了一句：“平安無事”。大家心情沉重地看著從輻射核心區(qū)歸來的鄧稼先，他已經(jīng)受過多次輻射傷害，但這一次可能是致命的。

21 長(zhǎng)年累月的高強(qiáng)度工作，鄧稼先的身體每況愈下。醫(yī)生勸他療養(yǎng)，但他因?yàn)槭诸^還有大量的工作，拒絕了醫(yī)生的建議，又回到地處四川深山的研制基地，每天都爭(zhēng)分奪秒地工作，他要抓緊時(shí)間把新型核武器研制成功。

22 1984年底，鄧稼先組織指揮了他生命中最后一次核試驗(yàn)。這是突破新原理的試驗(yàn)。試驗(yàn)的結(jié)果非常成功，順利實(shí)現(xiàn)了中子點(diǎn)火和燃燒！繼原子彈和氫彈突破后，這是他一生事業(yè)上的第三個(gè)里程碑！試驗(yàn)結(jié)束后，他告別羅布泊，回到了四川基地。

23 1985年7月，鄧稼先的檢查結(jié)果出來了：中晚期直腸癌！醫(yī)院立即給他進(jìn)行了手術(shù)。在術(shù)后住院期間，鄧稼先只要病情稍好，就堅(jiān)持工作，病房幾乎成了辦公室、會(huì)議室。鄧稼先心里清楚，他必須利用生命最后的時(shí)間， 完成一個(gè)最后的使命──向上級(jí)提交一份我國(guó)核武器未來發(fā)展的建議書。他不止一次對(duì)妻子說：“我必須寫完那份建議書！”化療期間，他只能躺著或靠坐著，邊治療邊看材料。身邊的妻子不斷給他擦拭滿頭的汗水。治療間隙，他就坐在橡皮圈子上伏案修改，靠毅力強(qiáng)忍著病痛的折磨。

24 1986年4月，一份關(guān)于我國(guó)核武器發(fā)展極為重要的建議書終于完成了，鄧稼先和于敏在建議書上莊重署上了自己的名字。在讓妻子許鹿希趕緊將建議書送走時(shí)，他說：“它比我們的生命更重要。”歷史的發(fā)展，完全證明了鄧稼先的預(yù)見，建議書對(duì)我國(guó)1986年至1996這十年間的核武器研制起到了十分重要的指導(dǎo)作用。鄧稼先用無限的忠誠(chéng)和高度責(zé)任感詮釋著“中國(guó)脊梁”。

25 在生命的最后日子里，鄧稼先提出，要到天安門看一看。站在天安門廣場(chǎng)，鄧稼先深情凝視著眼前巍峨的天安門城樓，他的身后是莊嚴(yán)的人民英雄紀(jì)念碑。1986年7月29日，鄧稼先與世長(zhǎng)辭，年僅62歲。他的臨終遺言只有四個(gè)字：死而無憾！1999年9月18日，黨中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委追授鄧稼先“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)隆?BA11DD7-ECD9-40AD-8B7E-DA23BDE4241B