余鳳高
去哈佛大學(xué)參觀的人,往往都要去看它的圖書館。只因全校共有各類圖書館近八十家,連草草地看一下都無法走遍。不過有一家,一般人都不愿錯過,那就是“威德納紀念圖書館”,這是專為紀念一名哈佛畢業(yè)的學(xué)生而建造的圖書館。
哈利·埃爾金斯·威德納(1885—1912)出生于美國一個企業(yè)家的家庭。祖父彼得·阿雷爾·布朗·威德納是賓夕法尼亞州費城威德納家族的族長,是該城的有軌電車巨頭,在《美國遺產(chǎn)名錄》美國最富有的四十位美國人中排名第二十九,1915年去世時,凈資產(chǎn)達二百三十億美元。他的長子喬治·鄧頓·威德納繼承他的事業(yè)時,不但接管了電車公司的運營,監(jiān)督電纜和電動有軌電車的業(yè)務(wù),還在電車公司、土地產(chǎn)權(quán)銀行和信托公司、蓄電池公司和波特蘭水泥公司等幾家企業(yè)董事會任職。他還是一位藝術(shù)品贊助人,是賓夕法尼亞美術(shù)學(xué)院的董事。哈利是他和他妻子,社交名流和慈善家埃莉諾·埃爾金斯·威德納(1862—1937)的長子,是威德納家族的繼承人。他們一家都喜愛收藏,從收藏書籍、繪畫直到毛毯、銀器和瓷器。
哈利·威德納生于1885年1月3日,從賓夕法尼亞希爾預(yù)科學(xué)校畢業(yè)后,于1903年進入哈佛大學(xué),主修歷史、英語、美術(shù)和希臘語,于1907年畢業(yè),是一名“特別優(yōu)異的學(xué)生”。其間,購書是他的最愛,為哈佛的一個著名的愛書人。與此同時,優(yōu)越的經(jīng)濟條件和父母的寵愛,讓他培養(yǎng)起了收藏書籍的習(xí)慣。哈利最初收藏的主要是英語文學(xué)作品,并且一開始就收藏到莎士比亞、彌爾頓、斯賓塞、約翰遜、哥爾德斯密斯、格萊、濟慈和雪萊等人的初版本,后來他收藏的范圍擴大到插圖書、繪畫原作和手稿,包括英國畫家托馬斯·羅蘭森的手稿一百五十多幅。收藏書的興趣又引導(dǎo)他加入了哈佛校內(nèi)的“速食布丁劇團”和“貓頭鷹俱樂部”,甚至參加了紐約創(chuàng)立于1884年的藏書家協(xié)會“格洛利厄俱樂部”(The Grolier Club)。圖書收藏家兼經(jīng)銷商喬治·西德尼·赫爾曼回憶說:
(威德納)杰出的技術(shù)知識……他作為收藏家的熱情和他吸引人的個性,使他有許多機會獲得珍貴的藏品,這些藏品的獲得不能僅是以他富有財富來解釋。倘若他不在泰坦尼克號的事故中遇難,毫無疑問……他的圖書館定然最終會成為現(xiàn)代最偉大的收藏圖書的圖書館之一?!?/p>
1912年3月10日,哈利寫信告訴他的朋友盧瑟·利文斯頓,說他計劃與父母一起乘船去倫敦買他想要收藏的書,并說他要先去英國,然后“乘‘泰坦尼克’號的處女航于4月10 回來”。
“泰坦尼克”號是當(dāng)時美國最豪華的客輪。它于1912年4月10日正午由英吉利海峽的港口南安普敦港啟航駛往紐約。晚七時,客輪穿越英吉利海峽時,在瑟堡稍停,讓另一批乘客經(jīng)兩艘擺渡船登上客輪。哈利和他父母,以及父親的貼身男仆埃德溫·基平、母親的侍女艾米·蓋格一起,也就是在這里登上“泰坦尼克”號的。哈利剛在瑟堡購得弗朗西斯·培根1597年、1598年、1606年以及1620年的增改本的《隨筆集》,就開玩笑似的對收藏家伯納德·夸里奇說:“我要把培根的這幾本小書帶在衣袋里。如果我在‘泰坦尼克’上遭遇海難,它也跟著我一起下沉?!?/p>
想不到這句玩笑竟一語成讖:“泰坦尼克”號于1912年4月15日凌晨船體斷裂成兩截后沉入大西洋底三千七百米處。該船當(dāng)時的一位乘客阿奇博爾德·格雷西在1913年出版的《有關(guān)泰坦尼克號的實情》中,對每一艘救生艇上的幸存乘客都列出了名單,其中包括“威德納夫人和侍女”;而“和妻子告別隨船下沉”的人中包括“威德納和他的兒子哈利”。哈利·威德納最后的愿望和遺囑是:“我將我所有各種各類的財務(wù)都遺贈我的母親。”要求她“把我的藏書”送給哈佛,“由她決定哈佛何時對這些藏書作適當(dāng)安排”;并定名這些藏書為“哈利·埃爾金斯·威德納藏品”。
在丈夫和兒子去世之后,威德納夫人先是回紐約,然后回到費城,開始從事慈善事業(yè)。她為賓夕法尼亞波茨敦哈利就讀和畢業(yè)的那所中學(xué)的科學(xué)樓捐資三十萬美元,還特別以三百五十萬美元在哈佛大學(xué)建造一座“哈利·埃爾金斯·威德納紀念圖書館”,以收藏她兒子珍貴的藏書。在給哈佛校長艾伯特·洛厄爾的短信中,她這樣寫道:“我親愛的兒子哈利對貴校十分贊賞,他經(jīng)常說起他在貴校就讀時是多么地愉快。他愛哈佛,在我們上次旅行回國時,弗蘭克·米利特(應(yīng)是弗朗西斯·米利特,系哈佛1869屆學(xué)生)是同船的乘客,他和哈利都睡得很晚,他們也在交談他們對學(xué)校的熱愛和期望?!?/p>
1912年8月,埃莉諾·埃爾金斯·威德納訂下契約,她作為“唯一的捐贈人”,愿“獨自建立一座……不只是她兒子的特藏大樓,也是哈佛公共圖書館的……圖書大樓”。并補充說:“我唯一要強調(diào)的是,那圖書館是對我親愛的兒子的一個紀念,命名為‘哈利·埃爾金斯·威德納紀念圖書館’。”
不難看出,當(dāng)埃莉諾·威德納遵照她親愛的兒子的意愿,將這座圖書館以“哈利·埃爾金斯·威德納紀念圖書館”命名時,她的母愛已經(jīng)升華。因為圖書館不同于其他僅是用來紀念和瞻仰的廳堂,它的目的還是服務(wù),讓這圖書館可以向來自全國甚至全球像哈利一樣愛書的人打開,讓他們都能享受館中所藏的珍貴書籍。
哈利·埃爾金斯·威德納紀念圖書館于1915年建造完成。紀念館大樓的中心是威德納紀念室,這是一個圓形大廳:碩大的大理石壁爐和哈利的肖像占據(jù)了南墻的很大一部分,站在壁爐前,通過門口,可以看見樓梯出入口和外面綠色校園的遠景。紀念室內(nèi)的一個圖書館展示著回憶哈利生平的有關(guān)文件和紀念品,和他生前收藏帶在身邊的三千三百冊最罕見、最有趣的珍貴書籍,特別引人注意的,如1623年出版的《威廉·莎士比亞先生的喜劇、歷史劇和悲劇》的第一對開本,一冊1640年羊皮裝訂的《威廉·莎士比亞紳士詩集》,還有詹姆斯·鮑斯韋爾1791年的《塞繆爾·約翰遜傳》,以及羅伯特·路易斯·史蒂文森、薩克雷、夏洛特·勃朗特、狄更斯等作家很有價值的初版、再版和其他有價值的版本。
一百多年來,“威德納紀念圖書館”獲得各界人士的捐贈,今日以大約四百九十多萬冊人文學(xué)科方面的藏書迎接世界各地的讀者,是哈佛所有圖書館中藏書最豐富的,也是世界最大的圖書館之一。