圍在“墻”里的科學(xué)

吳家睿

從筆者最初學(xué)習(xí)科學(xué)之時(shí)就看到這樣的解釋?zhuān)嚎茖W(xué)研究的是客觀事實(shí)，追求的是真理；探索科學(xué)的驅(qū)動(dòng)力是好奇心，是自由的心靈。但是，筆者逐漸認(rèn)識(shí)到一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)：研究科學(xué)的是人，是具有社會(huì)屬性的人。盡管當(dāng)今的科學(xué)力量有增無(wú)減，但科學(xué)依然只是一門(mén)社會(huì)認(rèn)可和需要的學(xué)問(wèn)。重要的是，社會(huì)為科學(xué)砌了四面無(wú)形的“墻”，讓研究者的心靈時(shí)時(shí)刻刻都感受到它們的存在，受制于它們的影響。

科學(xué)的很多學(xué)科被認(rèn)為是不食人間煙火的純粹理性研究。可科學(xué)史告訴我們情況并非如此。在數(shù)學(xué)領(lǐng)域，古希臘畢達(dá)哥拉斯學(xué)派的一個(gè)弟子發(fā)現(xiàn)了無(wú)理數(shù)，但這一發(fā)現(xiàn)被視為對(duì)神的挑戰(zhàn)，為此他被師兄弟丟進(jìn)了河里。在天文學(xué)領(lǐng)域，中世紀(jì)的伽利略因倡導(dǎo)日心說(shuō)在羅馬的宗教裁判庭寫(xiě)下了悔過(guò)書(shū)。盡管20世紀(jì)的教皇為他平反，但同時(shí)這也表明了天主教依然在關(guān)注和影響著天文學(xué)活動(dòng)。在物理學(xué)領(lǐng)域，近代的牛頓雖然發(fā)現(xiàn)世界萬(wàn)物的運(yùn)動(dòng)規(guī)律，但仍然認(rèn)為第一推動(dòng)力來(lái)自上帝。在牛頓的墓志銘上是這樣寫(xiě)的：“自然與自然的定律，都隱藏在黑暗之中；上帝說(shuō)‘讓牛頓來(lái)吧！’于是，一切變?yōu)楣饷鳌?。在生物學(xué)領(lǐng)域，當(dāng)今美國(guó)多個(gè)州通過(guò)法律，要讓學(xué)校講授進(jìn)化論的同時(shí)可以講授神創(chuàng)論，讓學(xué)生在生命的自然演化和上帝創(chuàng)造生命之間做一個(gè)選擇。

有一些人往往把科學(xué)打扮得無(wú)所不知。但是，科學(xué)實(shí)際上是有限的知識(shí)，即使在確定的數(shù)學(xué)世界里，“哥德?tīng)柌煌陚涠ɡ怼币哺嬖V了我們，任何一個(gè)公理體系都有其內(nèi)在的局限性，即在這個(gè)公理體系內(nèi)存在一個(gè)既不能證明也無(wú)法證偽的命題，如歐幾里德幾何中的“平行公理”。科學(xué)是人類(lèi)理性思考的結(jié)晶，但理性思考并不止步于科學(xué)?！白杂梢庵尽焙汀皶r(shí)空的本質(zhì)”等一系列“形而上”的問(wèn)題，雖然常常是科學(xué)難以回答的挑戰(zhàn)，但卻是宗教重點(diǎn)發(fā)揮的對(duì)象。

雖然筆者是一個(gè)無(wú)神論者，但依然可以想象那些具有宗教信仰的科學(xué)家，在他們面對(duì)變幻莫測(cè)的世界、面對(duì)神秘復(fù)雜的大自然時(shí)，宗教對(duì)其心靈和思維的影響是不可能忽略的，例如，美國(guó)著名遺傳學(xué)家柯林斯（Collins. F）博士是人類(lèi)基因組計(jì)劃的主要負(fù)責(zé)人，不久前剛剛卸任美國(guó)國(guó)立衛(wèi)生研究院（NIH）院長(zhǎng)；他同時(shí)還是一位信仰上帝的基督徒，他于2006年出版了一本書(shū)，《上帝的語(yǔ)言》（The Language of God），該書(shū)封面上醒目地標(biāo)出其核心內(nèi)容：“一位科學(xué)家呈現(xiàn)的支持信仰之證據(jù)”。

雖然人類(lèi)在生物世界里是處于演化頂端的智者，但普通生物種類(lèi)所奉行的叢林法則依然是人類(lèi)賴以成功的基本法寶，而戰(zhàn)爭(zhēng)就是人類(lèi)實(shí)施叢林法則的主要形態(tài)。先進(jìn)武器的使用是贏得戰(zhàn)爭(zhēng)的主要手段，這與科學(xué)有著密不可分的關(guān)系。遠(yuǎn)在古希臘時(shí)期，為了抗擊羅馬人的入侵，阿基米德利用杠桿原理制造了投石器等多種武器。20世紀(jì)初葉，愛(ài)因斯坦發(fā)現(xiàn)了能量和質(zhì)量之間的轉(zhuǎn)化關(guān)系；而德國(guó)物理學(xué)家哈曼隨后發(fā)現(xiàn)了鈾核裂變的現(xiàn)象?；谶@些發(fā)現(xiàn)，德國(guó)納粹政府在1939年啟動(dòng)了旨在制造原子彈的“鈾計(jì)劃”，幸好在盟軍的打擊下最終沒(méi)有成功。20世紀(jì)中葉，美國(guó)科學(xué)家沃森和英國(guó)科學(xué)家克里克發(fā)現(xiàn)了DNA雙螺旋，在此基礎(chǔ)上人們揭示了生物體遺傳的工作原理。但是，今天可以看到，這種生命遺傳的基本原理，成為了制造出恐怖的生物武器之理論基礎(chǔ)。

戰(zhàn)爭(zhēng)與和平常常是科學(xué)家需要面對(duì)的兩難選擇。在第二次世界大戰(zhàn)期間，為了打敗德國(guó)法西斯，愛(ài)因斯坦等著名科學(xué)家給美國(guó)總統(tǒng)羅斯福寫(xiě)信，建議發(fā)展核武器。然而，在目睹了原子彈對(duì)人類(lèi)的危害之后，愛(ài)因斯坦又變成了堅(jiān)決主張和平的反戰(zhàn)人士。當(dāng)然，也有這樣一些科學(xué)家，出于愛(ài)國(guó)或他們認(rèn)為的其他正當(dāng)理由，站到了支持武器發(fā)展的一邊。例如，著名德國(guó)量子物理學(xué)家、測(cè)不準(zhǔn)原理的發(fā)現(xiàn)者海森堡，在二戰(zhàn)期間參與到納粹德國(guó)核物理研究；不過(guò)，他在其中扮演了什么樣的角色，人們至今還有爭(zhēng)議，留下了一個(gè)“海森堡之謎”。

從某種意義上說(shuō)，任何一種科學(xué)研究成果和基于科學(xué)發(fā)展的技術(shù)都有成為武器的潛能，如新近發(fā)展的人工智能或者大數(shù)據(jù)技術(shù)。眾所周知，美國(guó)政府目前以研究者有軍方背景或研究工作有潛在軍事用途，作為限制我國(guó)科研人員來(lái)美的一個(gè)理由。盡管這些理由可能是編造的，但也反映出了科學(xué)與武器之間的確有著密切的聯(lián)系。人類(lèi)社會(huì)演化的歷史表明，科學(xué)一直是一把雙刃劍，既可以造福人類(lèi)，也可能危害人類(lèi)，而且科學(xué)的這種威力顯然正在變得越來(lái)越大。

早期的科學(xué)研究大多是個(gè)人的業(yè)余愛(ài)好，通常不會(huì)被用來(lái)作為謀生的職業(yè)，如現(xiàn)代遺傳學(xué)奠基人孟德?tīng)柕穆殬I(yè)是修道院的神父。此外，早期的研究工作一般也不需要很多經(jīng)費(fèi)，孟德?tīng)柕倪z傳學(xué)研究用的是修道院花園里種的豌豆，這顯然花不了幾個(gè)錢(qián)。即便是英國(guó)科學(xué)家盧瑟福在1911年發(fā)現(xiàn)原子核的實(shí)驗(yàn)，也只不過(guò)得到了英國(guó)皇家學(xué)會(huì)70英鎊的支持。然而，這種超俗的理想時(shí)代隨著20世紀(jì)中葉以來(lái)科學(xué)的國(guó)家建制化形成一去不復(fù)返了?？茖W(xué)研究已經(jīng)是一種重要的社會(huì)職業(yè)，它不僅是研究者為自己及其家人“稻粱謀”的基本手段，而且是研究者“升職發(fā)財(cái)”的主要途徑。

在建制化科學(xué)體系中，最主要的特點(diǎn)是建立了科學(xué)的評(píng)價(jià)制度，其中基礎(chǔ)研究通常通過(guò)論文和獎(jiǎng)勵(lì)等指標(biāo)進(jìn)行評(píng)價(jià)，應(yīng)用研究則可以通過(guò)專(zhuān)利或知識(shí)轉(zhuǎn)移轉(zhuǎn)化等指標(biāo)進(jìn)行評(píng)價(jià)。科學(xué)家往往圍繞著“評(píng)價(jià)指揮棒”來(lái)開(kāi)展自己的研究活動(dòng)。20世紀(jì)美國(guó)的學(xué)術(shù)界曾經(jīng)流行這樣一個(gè)口號(hào)：“不發(fā)表就玩完”（publish or perish）。而當(dāng)前中國(guó)科技界追求論文或獎(jiǎng)項(xiàng)的功利之風(fēng)則更為嚴(yán)重。2018年，國(guó)家科技部等多個(gè)部門(mén)聯(lián)合發(fā)布了《關(guān)于開(kāi)展清理“唯論文、唯職稱(chēng)、唯學(xué)歷、唯獎(jiǎng)項(xiàng)”專(zhuān)項(xiàng)行動(dòng)的通知》，提出了破除“SCI至上”、人才“帽子”與物質(zhì)利益直接掛鉤等管理措施，規(guī)范和重建科技評(píng)價(jià)導(dǎo)向。

科學(xué)建制化的另外一個(gè)重要功能是為研究者提供相當(dāng)數(shù)額的研究經(jīng)費(fèi)，政府和社會(huì)為此設(shè)立了很多資助渠道。因此，研究者不僅要從謀生的角度考慮個(gè)人收入的問(wèn)題，而且還要從工作的角度考慮如何獲取研究經(jīng)費(fèi)。需要指出的是，公司和企業(yè)等社會(huì)化資助方往往和被資助方形成一種利益共同體，進(jìn)而影響了實(shí)驗(yàn)或者實(shí)驗(yàn)結(jié)果的公正性和客觀性。為了避免這樣的問(wèn)題發(fā)生，當(dāng)今大多數(shù)科學(xué)期刊都有一個(gè)基本規(guī)定，要求論文作者在文章中注明其研究工作是否存在某種利益沖突（Conflict of interest或者 Competing financial interests）；換句話說(shuō)，如果該論文涉及的研究工作得到某個(gè)公司的相關(guān)資助，那就必須要在文章中把公司資助情況交代清楚。

盡管科學(xué)被認(rèn)為是客觀的且價(jià)值中立的，但是科學(xué)家及其所屬的科學(xué)團(tuán)體作為社會(huì)成員必然會(huì)有自己的道德立場(chǎng)，其研究活動(dòng)也往往需要納入到倫理規(guī)范之中。例如，基因編輯技術(shù)具有影響甚至改造人類(lèi)自身功能的潛力；為了避免這些科技活動(dòng)出現(xiàn)失序乃至產(chǎn)生對(duì)人類(lèi)福祉的危害，需要有相應(yīng)的倫理規(guī)則來(lái)設(shè)立研究的邊界。隨著當(dāng)前科學(xué)技術(shù)對(duì)人類(lèi)社會(huì)發(fā)展的影響越來(lái)越大，科技倫理的重要性也更為凸顯。2022年3月，國(guó)家發(fā)布了《關(guān)于加強(qiáng)科技倫理治理的意見(jiàn)》，明確提出“將科技倫理要求貫穿科學(xué)研究、技術(shù)開(kāi)發(fā)等科技活動(dòng)全過(guò)程”。

科學(xué)的各門(mén)學(xué)科和各種研究領(lǐng)域涉及不同的科技倫理內(nèi)容和治理方式。由于生命健康領(lǐng)域與人的關(guān)系最直接和最緊密，因此相關(guān)的科技倫理治理最為嚴(yán)格。首先，生命科學(xué)領(lǐng)域不同的基礎(chǔ)研究通常有著不同的倫理規(guī)則，例如，有針對(duì)干細(xì)胞研究的倫理規(guī)則，有針對(duì)基因操作研究的倫理規(guī)則，就連動(dòng)物實(shí)驗(yàn)也有專(zhuān)門(mén)的動(dòng)物倫理規(guī)則；其次，各種生物醫(yī)學(xué)應(yīng)用研究同樣有著許多相應(yīng)的倫理規(guī)則，其中國(guó)際上最著名的是《赫爾辛基宣言》和《涉及人的生物醫(yī)學(xué)研究的國(guó)際倫理準(zhǔn)則》。除了這些專(zhuān)門(mén)定制的倫理文件外，許多涉及人的法律法規(guī)通常也含有相關(guān)的倫理?xiàng)l款，例如《中華人民共和國(guó)民法典》、《中華人民共和國(guó)個(gè)人信息保護(hù)法》和《中華人民共和國(guó)生物安全法》等等。顯然，科技倫理治理與科學(xué)研究之間有著緊密和復(fù)雜的互動(dòng)關(guān)系。

盡管科學(xué)被視為其研究工作具有自主性，應(yīng)該在不受外界的影響下探索客觀真理；但同時(shí)科學(xué)又被賦予造福人類(lèi)的責(zé)任，以及它在失控時(shí)可能產(chǎn)生的危害。科學(xué)研究倫理治理的根本目標(biāo)是為科學(xué)家構(gòu)建一個(gè)基于責(zé)任和道德的行動(dòng)框架。需要強(qiáng)調(diào)的是，這種倫理框架不僅要規(guī)范科研活動(dòng)，而且要保護(hù)科研活動(dòng)；它提供的活動(dòng)空間不應(yīng)該是封閉的、僵硬的，而應(yīng)該是開(kāi)放的、彈性的，能夠給科學(xué)的自主性以足夠的尊重，從而有利于科學(xué)的健康發(fā)展。 ■