明前茶
日常生活中,工作、家務(wù)、育兒重?fù)?dān)一肩挑的主婦不免會(huì)淤積怨氣。五一勞動(dòng)節(jié),正在單位加班的老徐在朋友圈里看到老婆駱清發(fā)的打油詩(shī),詩(shī)云:“一搞作業(yè),我的孝子/大概率能把我憋出內(nèi)傷/想想孩子他爹仍然在單位/逍遙地跟進(jìn)他的項(xiàng)目/活著就是最大勝利/活得久一點(diǎn),買(mǎi)的保險(xiǎn)就不虧/我終止了作業(yè)項(xiàng)目,去摔打手搟面的面胚/整理一下凌亂的心情/生活還要繼續(xù),面團(tuán)還要餳起/擠出微笑和溫柔/來(lái),兒子/我們換下一項(xiàng)作業(yè)……”
當(dāng)下,老徐就笑不可抑地為老婆的打油詩(shī)點(diǎn)了贊,想了一分鐘,又取消了點(diǎn)贊。駱清輔導(dǎo)完大兒子的英語(yǔ)作業(yè)還要輔導(dǎo)數(shù)學(xué)作業(yè),小女兒在幼兒園又接到了糊風(fēng)箏的任務(wù),老徐意識(shí)到,老婆的壓力可能已經(jīng)到了臨界點(diǎn)。他想著等自己手上的項(xiàng)目結(jié)束,會(huì)有兩天調(diào)休,無(wú)論如何,他要把孩子送到奶奶家去。因?yàn)椋袛鄳?yīng)該快到他和駱清挽手去看海的時(shí)候了,他將與駱清帶上遮陽(yáng)傘與折疊椅,帶著48小時(shí)核酸報(bào)告,自駕出行。
老徐與駱清結(jié)婚已經(jīng)十二年,這十二年中,他們像尋常夫妻一樣,遭遇過(guò)很多焦慮和沖突:要不要換房子;要不要換工作;在老大年滿5歲的時(shí)候,要不要生二胎;在懷著二胎的時(shí)候,駱清要不要外出進(jìn)修半年,沉重的家務(wù)和贍養(yǎng)長(zhǎng)輩的義務(wù)主要由誰(shuí)來(lái)負(fù)擔(dān)……幸而,他們居住的城市離海邊很近,開(kāi)車(chē)過(guò)去只要一個(gè)小時(shí)。兩人從結(jié)婚開(kāi)始,就養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣——有意識(shí)地在矛盾達(dá)到頂點(diǎn)的時(shí)候,放下一切去看海。
老徐與駱清都熱愛(ài)海洋,熱愛(ài)廣闊的沙灘和無(wú)邊的海浪。他倆覺(jué)得,舔舐腳踝的海水,會(huì)和帶著淡淡咸味的海風(fēng)一起,把所有煩惱吹散、帶走,浪濤的聲音、風(fēng)帆的微響、海鷗的鳴叫,還有晾曬著的海帶在海風(fēng)中徐徐款擺的聲音,可以治愈一切。
老徐發(fā)現(xiàn),只要與駱清攜手海灘漫步,就可以過(guò)得如神仙一般舒服。他們無(wú)需去玩那些刺激性的尾翼沖浪、摩托艇沖浪,只要簡(jiǎn)單地拎著鞋,赤著腳,穿著一模一樣的舊襯衫和闊腿褲,在浪花舔過(guò)的沙灘上走走,累了就背靠背在沙灘上席地而坐,渴了就喝個(gè)現(xiàn)摘現(xiàn)開(kāi)的椰子。
在海灘上,海風(fēng)吹襲之下,浪花濕腳之時(shí),一切都仿佛回歸了生活的本身,回歸了最原始質(zhì)樸的狀態(tài)。夫妻倆和素不相識(shí)的旅人合伙買(mǎi)老太太用土灶煮出的椰子雞,配上白米飯就吃得很香。海灘上的小販在推車(chē)行走,叫賣(mài)各種草編包。老徐替駱清買(mǎi)了一個(gè),只要90元,正當(dāng)兩人以為撿了便宜,散步到另一個(gè)海灘,又一個(gè)小販出現(xiàn)了,一模一樣的草編包,卻叫賣(mài)75元一個(gè)。兩個(gè)人不禁哈哈大笑,小販愣住了,不明白他倆為何如此開(kāi)心。老徐又在海灘上花15元買(mǎi)了一個(gè)海螺,嗚嗚吹響,當(dāng)寶貝一樣用棕繩拴起,掛在駱清的脖子上。一路上,駱清無(wú)數(shù)次試圖吹響那個(gè)海螺,然而不知是肺活量不夠,還是技巧不行,她都吹不出老徐那悠揚(yáng)響亮的聲音來(lái)。這件事情令她對(duì)老徐恢復(fù)了戀愛(ài)時(shí)期的崇拜。
老徐與駱清這對(duì)中年人,只要見(jiàn)到海,一部分心性仿佛就回到了少年時(shí)代。在被落潮舔得光潔如玉的細(xì)沙灘上畫(huà)一個(gè)心,把夫妻倆名字的開(kāi)頭字母都寫(xiě)進(jìn)去;在同一片棕櫚葉下避開(kāi)中午的毒辣日頭,為對(duì)方曬紅的胳膊和脖子補(bǔ)防曬霜;一起伸出腳來(lái),比一比陽(yáng)光把誰(shuí)的腳背烤得更深。他們有時(shí)會(huì)與收海帶的漁民閑聊,打探人家放養(yǎng)海帶苗能掙錢(qián)幾許,還會(huì)聊到彼此的孩子、父母與煩惱;他們有時(shí)會(huì)在浪潮涌漲、月亮初升之時(shí),再次去海邊漫步,接龍背誦張若虛的詩(shī),讓內(nèi)心的靜氣冉冉上升。老徐背著背著就發(fā)現(xiàn),只要把詩(shī)中的“江天”改成“海天”,把“江月”改成“海月”,就可以令這浩渺景色下的偎依與攜手,顯得那樣的脫俗無(wú)塵。老徐把詩(shī)略作改動(dòng),吟誦起來(lái):“海天一色無(wú)纖塵,皎皎空中孤月輪。洋畔何人初見(jiàn)月?海月何年初照人?人生代代無(wú)窮已,海月年年望相似。不知海月待何人,但見(jiàn)浪濤送流水?!?/p>
老徐緩緩誦唱這幾句詩(shī)時(shí),駱清緊握他的手。那一刻,他不再是為掙錢(qián)養(yǎng)家而面色凝重的中年男人,她也不再是為家務(wù)和育兒牢騷滿腹的中年婦女。他們眺望海天盡頭的一輪圓月,那月亮倒映在海中,讓這萬(wàn)頃浪濤柔和呢喃,讓海天之間光暈皎潔,讓海灘上的人,頭發(fā)、身體與睫毛都長(zhǎng)出了毛茸茸的光。在這里,一切懊惱都得到了終結(jié),一切朦朧的希望正在發(fā)芽。
隔段時(shí)間去看海,好比令兩個(gè)人重溫蜜月。老徐與駱清甚至能夠在同一地的海灘玩上七八遍,每次去,都有回到故里的安心感,也有再次出發(fā)的新鮮感。他們看到同一家主營(yíng)炭燒咖啡的小店依然頑強(qiáng)地開(kāi)著,而店主養(yǎng)的小黑貓已經(jīng)長(zhǎng)大了一圈;他們看到,做椰子雞的老婆婆手法更嫻熟了,還貼心地給主顧們準(zhǔn)備了棕絲編的小鼓凳;他們還看到,建在廢棄燈塔中的書(shū)店開(kāi)張了,書(shū)店的主理人會(huì)在每天傍晚6點(diǎn)點(diǎn)亮燈塔,為漁民進(jìn)港照明方向。燈塔的主理人說(shuō),之前亮燈需要依靠柴油發(fā)電機(jī),而今,只要利用燈塔上的太陽(yáng)能板就夠了。一切似乎都變了,一切似乎又沒(méi)變,在這緩慢的變化過(guò)程中,一股安心的力量在老徐與駱清心中生長(zhǎng)出來(lái)。它告訴他們,困難只是暫時(shí)的,我們心靈深處的治愈能量,會(huì)像這定時(shí)漲潮的海一樣,滌蕩一切孤獨(dú)、憤懣、委屈與猶疑。
最近一次朝見(jiàn)大海的旅程中,老徐在海灘上給駱清買(mǎi)了亞克力材質(zhì)的戒指。那些像糖果一樣的戒指,家中已經(jīng)積累了很多,每次去海邊,他們都在地?cái)偵咸砸稽c(diǎn)。有的戒指是便宜的半寶石材質(zhì),有的戒指鑲著打磨得像月亮一樣的珍珠母貝,駱清把這些戒指積攢起來(lái),在平常的瑣碎生活中,它們就是她不再沮喪的源泉。
駱清想告訴兒子,假如未來(lái)遇到自己喜愛(ài)的人,一定不要錯(cuò)過(guò)給她買(mǎi)這些糖果戒指的機(jī)會(huì)。她也想告訴女兒,等長(zhǎng)大了,有了心愛(ài)的人,也跟他一同去看海。生活中無(wú)法表達(dá)的情愫,海會(huì)替你們表達(dá);生活中無(wú)法傾訴的感受,面對(duì)包容一切的大海,恰如其分的表達(dá)也會(huì)涌上心頭。
編輯 楊易霖 744628926@qq.com