只要步履未曾停歇

錦林

Part1.電影《揚(yáng)名立萬(wàn)》

誰(shuí)能想到當(dāng)初拍《萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到》，以搞笑網(wǎng)劇被大家熟知的萬(wàn)合天宜，竟真的拍出了一部讓人拍手稱贊的電影呢？

每年都有人說(shuō)是影視寒冬，現(xiàn)象級(jí)的電影似乎很久才能遇上一部，新出的影片總是被吐槽的多，被夸贊的少?！稉P(yáng)名立萬(wàn)》在上映前打著懸疑片的旗號(hào)，以劇本殺為特色，沒(méi)有當(dāng)紅流量，更別說(shuō)還是導(dǎo)演劉循子墨的處女作，怎么看都透露出一股“踩雷”的氣息。

可當(dāng)我被好評(píng)打動(dòng)，走進(jìn)電影院后，才發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)很真誠(chéng)的故事。它有著搞笑的外殼：性格各異的電影人被召集到一幢別墅，欲將當(dāng)時(shí)震驚滬上的血案翻拍成電影。可誰(shuí)知兇手竟然被主人請(qǐng)來(lái)，給電影劇本作參考。知道真相后，電影人想逃，卻敵不過(guò)揚(yáng)名立萬(wàn)的誘惑。他們繼續(xù)猜測(cè)兇手殺人的原因，構(gòu)思各種或狗血或離奇的劇本，還諷刺了一把現(xiàn)實(shí)中毫無(wú)邏輯的影視內(nèi)容。到最后，兇手竟然說(shuō)他是刀仙，能御風(fēng)而行，場(chǎng)面一下子魔幻了起來(lái)。

就在我被本煜這位“兇手”一本正經(jīng)說(shuō)胡話的演技逗得哈哈大笑時(shí)，真相猝不及防地揭開(kāi)，原來(lái)別墅的樓上，正是當(dāng)時(shí)血淋淋的案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。而此時(shí)，兇手已經(jīng)掙脫了鐵鏈……

一場(chǎng)電影中有數(shù)個(gè)反轉(zhuǎn)，節(jié)奏緊張，讓人一秒鐘也不想錯(cuò)過(guò)。這一全程只有兩三個(gè)大布景的電影告訴我們：并不是只有大制作、大投資才能拍出好電影，電影的內(nèi)核是用心。

Part2.書籍《山之四季》

在城市里生活得越久，對(duì)季節(jié)流轉(zhuǎn)的感受就變得越淡薄，無(wú)暇關(guān)心春花與秋月，事實(shí)上，連每天的夕陽(yáng)也來(lái)不及遇見(jiàn)。繁忙的生活里，季節(jié)更替的意義，好像也只是穿衣指南和空調(diào)溫度的調(diào)整而已。

如果是在更貼近大自然的地方生活，情況應(yīng)該會(huì)完全不同吧。初春采野菜，秋天撿栗子，新年伊始，親手做做軟糯的年糕。這是《山之四季》里的生活呀。

高村光太郎的這本隨筆，寫出了他獨(dú)自隱居山中七年的所見(jiàn)、所聽(tīng)、所想，有冬日連綿的風(fēng)雪，有慶祝盂蘭盆節(jié)的喜悅，還有對(duì)孤獨(dú)和自我的表達(dá)。他寫各種野菜的做法，聽(tīng)鳥兒鳴叫的不同，訴說(shuō)一根樹枝的心思。即使是樹芽，在秋天落葉的時(shí)候，從葉子落下，就開(kāi)始為春天的來(lái)臨做準(zhǔn)備。寧?kù)o地緊閉門戶，在漫長(zhǎng)的冬天里等待，看似枯敗的樹枝，其實(shí)內(nèi)部正營(yíng)造著愉悅活躍的生命氣息。

其實(shí)這本書所寫的并不是純粹的田園牧歌——作者當(dāng)年的房子被燒毀，被迫從東京來(lái)到花卷，可是寄住的房子隨后也被燒毀，不得不退居山中。如果有什么能打敗不幸，應(yīng)該就是努力生活的自己吧。都說(shuō)山中日月長(zhǎng)，但若有四時(shí)景色相伴，也是一段十分珍貴的時(shí)光。

Part3.人物 歐麗娟

對(duì)歐麗娟老師的了解，要從《紅樓夢(mèng)》說(shuō)起。古往今來(lái)研究紅學(xué)的學(xué)者不知凡幾，每一位不說(shuō)博通古今，至少都有著自己獨(dú)特的見(jiàn)解。

歐老師的《紅樓夢(mèng)》講說(shuō)，有將近200堂課，每一堂都讓人受益匪淺。這門課程涉及古今文學(xué)批評(píng)、哲學(xué)心理學(xué)、社科知識(shí)，歐老師結(jié)合中西方文化，用浩瀚的知識(shí)為我們鋪墊了一條通往《紅樓夢(mèng)》，欣賞中國(guó)傳統(tǒng)文化的道路。

歐老師花費(fèi)近十年時(shí)間研究《紅樓夢(mèng)》，向我們展開(kāi)紅樓世界的一角。這種潛心向?qū)W的態(tài)度，是尤為珍貴的品質(zhì)。漸漸地，我知道她對(duì)詩(shī)歌也有著深刻的研究，從唐詩(shī)中的日月意象，到桃花源主題的流變、李杜詩(shī)歌的分析等，都能感受到她付出的心血。

在視頻中，她很少說(shuō)自己的辛苦，總是娓娓道來(lái)書中的世界、過(guò)往的余韻。經(jīng)常會(huì)有聽(tīng)課者留言，除了探討授課內(nèi)容，還有表達(dá)對(duì)她本人的欽慕。而讓我驚訝的是，這樣一位氣質(zhì)優(yōu)雅的老師，已經(jīng)58歲了。

我想正是因?yàn)橛邢駳W麗娟老師這樣的人，歲月才不顯得太過(guò)無(wú)情——它在帶走人青春的同時(shí)，也會(huì)贈(zèng)予人智慧與寧?kù)o。

Part4.地點(diǎn) 大眾書局

南京的書店很多，有最出名的先鋒書店，也有幽靜的萬(wàn)象書坊，但我最常去的還是大眾書局。它沒(méi)有太多網(wǎng)紅裝飾，內(nèi)部的陳設(shè)平平無(wú)奇，但有書，有咖啡，有各類文創(chuàng)，還有專門針對(duì)兒童的手工區(qū)，書店里也就永遠(yuǎn)不會(huì)冷清。

店里經(jīng)常飄散著咖啡的香味，陽(yáng)光透過(guò)面前的玻璃窗灑下來(lái)，還能看到遠(yuǎn)處矗立的摩天輪。偶爾聽(tīng)到一些細(xì)碎的聲響，是學(xué)生們?cè)谟懻撛囶}答案的聲音，是敲擊鍵盤的聲音，也是嘩嘩的翻頁(yè)聲。

閱讀是孤獨(dú)的，但在店里的時(shí)候，這種孤獨(dú)好像被消解了。同一個(gè)書店里的人，就好像是一段路上的同行者，一些不必開(kāi)口的朋友。似乎在這里待多久，也不會(huì)覺(jué)得寂寞。看完一本書后，喚醒我的除了夜色，還有隱隱傳來(lái)的香味，大眾書局旁邊有很多美食店鋪，當(dāng)精神上的饑餓被填飽之后，滿足自己的胃口也是一件幸福的事。

Part5.生活方式 行走在路上

初中時(shí)，學(xué)校離家兩公里，那時(shí)沒(méi)有自行車，每天都要走過(guò)去，得花30分鐘。這對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)其實(shí)是一段漫長(zhǎng)的路程，可不知為何，我卻從不覺(jué)得難熬。

一路上穿過(guò)彎彎曲曲的小巷，和坐在門口閑聊的鄰居們揮手；路過(guò)熱鬧的文具店，目光總是會(huì)被門口掛著的彩色拼圖吸引；每當(dāng)經(jīng)過(guò)少年宮，會(huì)停下來(lái)凝神聽(tīng)一會(huì)兒里面?zhèn)鱽?lái)的琴聲。這是一天中難得的放松。我的腦海里構(gòu)思著各種故事，在我眼前的這條路，時(shí)而通往怪石嶙峋的秘境，時(shí)而會(huì)引人進(jìn)入埋有寶藏的城堡。明明目的地早已確定，但在行走的過(guò)程中卻覺(jué)得自己無(wú)比自由。

后來(lái)我走的路越來(lái)越多。去江邊，道路平坦寬闊，江風(fēng)很大，吹得人衣袍飛舞，好像在推著你前進(jìn)。去鄉(xiāng)下，田間小路上長(zhǎng)滿野花，小狗追著蜜蜂跑個(gè)不停。去旅行，在陌生的城市、陌生的街道上，期待著下一個(gè)轉(zhuǎn)角的驚喜。雙腿把煩惱甩在了身后，在到達(dá)目的地之前，都是自由的冒險(xiǎn)。

如果有人同行，周圍的景色會(huì)提供數(shù)不完的話題，邊走邊聊，時(shí)光似乎都慢了下來(lái)。如果獨(dú)自行走，即使沒(méi)有音樂(lè)陪伴，也能聽(tīng)到城市的歌聲。

行走時(shí)，雙腳在地面上留下的腳印，也會(huì)成為在這個(gè)世界上的淺淺印記吧。只要步履未曾停歇，就永遠(yuǎn)能發(fā)生新的故事。

編輯/胡雅琳CA008D61-6E81-4AAA-881E-7DD8A1AFFE1D