偷谷賊

朱西甯（1926-1998），中國臺灣小說家，祖籍山東臨朐，1949年赴臺，曾任《新文藝》月刊主編。

天大約只有二更，村子早就沉進靜靜的黑夢。留下樹梢上冷絲絲的風嘯，和一兩聲閑散的狺狺犬吠。

村兒里，牛車路兩旁夾著高大的樹木，還不曾放芽，蒼黑的密枝，遮去了天上微弱的星光。

牛車路的盡頭，亮起搖搖曳曳的一盞紅燈籠，左擺著，右蕩著，看起來像是一只獨眼的甚么妖精，打樹行里向這邊聳聳蠕動。從那里飄來婦人凄凄涼涼夜號似的叫魂：

“小龍噯——快點回來罷！”那樣的困倦、顫索，也像那盞紅燈籠一樣地在黑里栗栗發(fā)抖。

“回——來——嘍！”另一個小姑娘家幽幽惚惚地應著。

“小龍噯——快跟娘回家罷！”

“回——來——嘍！”

……

這么樣一喚一應地重復著，沒有比這樣更惶惶的夜。

紅燈籠緩緩地游動，燈光里現出一雙腿腳，扭呀，扭呀，扎腿的棉褲筒兒扭出些暗紅的折縐。糊在燈籠上的紅油紙有幾處小小的破洞，褲筒上落印出一些斑點，自顧自地閃爍著，老跟棉褲上扭出的折縐合不攏，隔著一層甚么。這一雙腿的后面，一把竹掃帚拖在地上，上面平放一件紅色的小衣裳。

“小龍——快點回來罷！”

“回——來——啦！”

跟在竹掃帚后頭挑著燈籠的小閨女，帶著很濃的睡意應和著。燈籠頂端的圓口里，漏出一團黃黃的燭光，時不時照出這個女孩平平板板的一張臉，老被鼻子投射上去的陰影遮住的那雙眼睛，直定定瞅著竹掃帚上的小衣裳，好像不敢放過，要看清楚那個走失的小魂靈怎樣被喚回來，怎樣一下子跳到竹掃帚上，就像平時把他放在掃帚上拖著玩一樣地拖回家去。

小閨女似乎看到了甚么，眼睛突地發(fā)亮：對面路中央的老樹底下，黑糊糊站著一個人，又肥又大的影子。燈籠晃著眼睛，看不十分清楚，她把燈籠挑高一些，想從燈籠底下看暗處是個甚么人。

那個人老遠搭上話來：“又怎么啦，小龍這孩子？”

低著頭走在前面的婦人好似吃了一驚，“誰呀？”

“又作怪了不是，小龍這孩子？”

“我道誰呢，谷雨哥嗎？”

“午間到你家逗谷子去，還玩得挺好呢。”

婦人撩一撩包頭，嘆口氣：“誰說不是呢？又發(fā)大熱了，晚上飯也沒吃。還不又是老死鬼回來疼孫子，也不知帶往哪兒耍去了！”

“別信道婆那一套，規(guī)規(guī)矩矩還是請誰……請伏二先生家來瞧瞧，開服方子吃是正經?！?/p>

燈籠照出一個穿著臃腫的大漢，手里拄著一桿紅纓槍。這位谷雨哥是村上的更夫，大約是“谷雨”那天生的，起了這個名字。谷雨打更不帶大鑼，也不帶梆子，拖著一桿紅纓槍，不聲不響地躲在黑地里到處串，村兒上有他打更，敞著門睡覺都成。

“駱大嫂，正經的，你還是送給伏二先生看看?！惫扔暌?guī)勸說。拄著九尺來高，綴著紅麻纓子長槍，槍頭磨得亮閃閃。婦人嘆著氣，仿佛一點也拿不出主意。

“不該我說，駱大嫂，小龍生得不怎么潑實，跟他爹那個體質一樣，你就別太嬌養(yǎng);當條小狗喂著就行了。”

“唉！能像你跟前那幾個哥哥姐姐，倒省多少神！”

“我就是當作小叭兒狗一樣養(yǎng)?！边@個更夫掮起紅纓槍，緩緩走向那邊的橫路去，走上兩步又轉回頭。

“叫一會兒，還是早點回去罷！”谷雨又站住說，“小龍他爹不在家，門戶留神點總好。這兩天，你知不道嗎？南村兒一連幾家都挨偷了谷子?！?/p>

“說的是呀，這兩天風聲不大好?！边@婦人有個高挑身材，說話卻像小姑娘一樣嫩。

“有甚么事兒用得著我，盡管說。趕明兒清早，小龍要還不見利落，你就找大丫頭來跟我說，我給你備個牲口，去請伏二先生。”

“怎好勞累你，打更守夜，通宵不合眼！”

“真是，你說這話！老大不是不在家嗎？”

婦人嘆口氣，拖著竹掃帚要走不走的，“你說，谷雨哥，他爹回得來嗎？”

更夫拄著紅纓槍走回來，責怪地瞪著這婦人，“大正月里，你怎么說出這種話！大軍糧仔拉夫子不是常事兒？送出縣境總要回頭的。”

這位駱大嫂讓谷雨瞪得手腳沒地方安放，耷拉著眼皮，回頭看了看閨女。

“怕就怕呀，他那個身子荏弱，天寒地凍的，身上就只頂著件小襖頭兒。”

“也沒甚么，好在車子上推的也不是甚么重東西。至遲三兩天，差不多也就到家了?！?/p>

黑里看不見人，谷雨走了幾步，在那邊橫路上嘆著氣：“早點回家罷！家里沒人。”

這母女倆望著暗處，愣了半晌，又照舊恢復那陰慘慘的叫魂：

“小龍噯——快點回來罷！”

“回——來——嘍！”

涼颼颼的黑風，正月里這天氣不算最冷。紅燈籠搖曳著，沉睡的村子里似乎只有這聲聲叫魂無告地顫抖著，尋找那樣容易走掉的魂靈，似已飄去更遠的遠方，慢慢在幽黑里沉落，隱沒。

在幽黑冷清的牛車路上，這位忠心的更夫袖著手，把紅纓槍夾在脅窩里，縮緊了身子，腳底下拖一雙羊毛窩。

夜愈深，寒氣愈重。在那些溫暖熟睡的家屋里，或有一兩聲老年人的咳嗽，嬰孩的啼哭，聽來不知有多氣悶，有多遙遠。除掉這些，就只有他輕輕的腳步聲，沙啦，沙啦……只有這個陪伴他，從長夜走到天明。

這個村子只有四十多戶人家，兩條交叉的牛車路把村子分作四大塊。村子中央的交叉口有棵古槐，樹底下有塊不知來歷的大紅石。更夫走乏了，便蹲到大紅石上歇歇腳。蹲在這上頭，守著一天遲一天升起的月亮，守著北斗星的尾巴從西旋到東，天河從東旋到西。在眾人沉睡的時辰，清醒的更夫該是人間最寂寞、最孤獨的人。

谷雨是個老更夫，盡管年歲只才三十出頭。

過去有兩年，谷雨出外吃糧當兵，一直都由黎三打更。那兩年里，村上沒有安靜過。去年收高粱的時節(jié)，谷雨胳膊上掛了彩回來，村子上不由分說，又硬派了他出來打更。谷雨原不肯奪掉黎三這個飯碗。打更這個差事雖苦，一個冬天過來，逗得上兩三石谷子，合上三五畝薄田的收成。他跟黎三都是一畝薄田也沒有的貧戶，靠著種村子上首戶姜大麻子的田地過活?？赊植贿^村上大伙兒的意思，算是把黎三給得罪了。

打更是重陽到二年清明這五個月的事。一年中最冷的天氣都在這五個月里。當了兩年兵的谷雨，似乎更耐得風霜雨雪、寂寞和孤獨了。

“有錢難買五月旱哪！六月連陰吃飽飯！”他跟自己重著這句老話。舊年恰正是五月里鬧澇。一交六月，又打月初旱到底，注定了歉收。挨門挨戶去逗更糧，就沒法子逗得齊全。該出五升的，只收了兩升，多半一粒谷子也出不起，允到收了麥子再出更糧。

這才只是正月底，春荒就開頭了，到處鬧著偷谷子，哪一天才偷到一個盡頭？

從南村傳來打更的梆子聲：“，……”三更天了。這跟串村子賣香油的梆子聲不怎么兩樣，深夜里聽來卻像給棺材敲釘子。誰家屋頂上貓叫窩子，貓那個嗓管兒里發(fā)出人聲，能叫得人汗毛豎起來。

谷雨又一回坐到紅石上歇腳，剛坐下來，一個黑影一晃，橫穿過正前面的牛車路。趕緊持起懷里的紅纓槍跟蹤追上去。

連連趕過幾家人家，差不多就是剛才那個黑影穿過的去處，谷雨蹲下來張望。人都喊他作夜貓子，怎么樣烏云斗暗的黑夜里，風吹草動總瞞不過谷雨。或許他也并不全靠一雙眼睛，或許像驢子一雙前腿彎子里長一對夜眼那樣，另外還生了一對眼睛。

那個黑影站在他家菜園墻外，手彎在腦袋上不知做甚么。過一陣兒，重又鬼祟地往東走去。

“你要挖窟子偷谷子，不能盡往東去呀！”這個更夫心里在說，“這盡往東去，就活該你沒轍兒了。”

東半個村兒全是窮戶，都是籬笆泥墻，掏挖不出窟窿。挖窟子小偷總得揀土墻或磚墻下手。

黑影停了下又匆匆地往東去。村子最東頭，只有駱大孤門獨戶那一家。

駱大家里人口少，只有兩間茅屋，外帶一小間灶房。駱大的女人跪在供桌前蒲墊上。小龍剛剛安靜下來，跟他姐姐睡在里間炕上。

供桌上，兩只墨青土窯小香爐里燒著香。油燈只燃一根燈芯草，短短的小火焰，照出墻壁中間供奉的一張水印觀世音菩薩。左首是張鐘馗捉鬼年畫，大紅大綠兩種犯沖的顏色，直直爽爽拼堆在一起。這兩張畫上下都用劈開的高粱秸壓得很平，牢牢釘在高凹不平的籬笆泥墻上。菩薩右邊供奉著祖宗牌位——長方一張喜紅紙，上端兩個角剪掉，上書“駱氏門中先遠三代之神位”，貼在墻上。那兩副木旋的蠟燭臺，淋淋漓漓的蠟油上蒙一層厚厚灰塵。供桌兩端一只又一只黑泥罐，里面裝著菜種和腌小蒜兒。

駱大家的跪在蒲墊上，垂著頭發(fā)怔，拿不定求誰才宜當——菩薩還是祖宗爺？再不就干脆求求鬼王老爺來吃鬼。婆婆在世時，疼的就是這個寶貝孫子，如今三天兩頭總是回來把小龍帶走。

“老死鬼呀！誰用你來疼？該去哪兒托生，你就快去投胎罷！”

駱大女人咒怨著，好像聽見籬笆門響。

“他爹回來了不成？有這么快呀！”女人從蒲墊上爬起，直著耳朵聽。

“小龍可好點兒沒有，駱大嫂？”

外邊這么喚著，她可一時聽不清是哪一個，望著墻上的紅燈籠。

“是我，給你送點兒藥丸子來?！?/p>

“誰呀？”駱大女人把房門拉開，隔著院子問。

“我呀，聽不出罷？”

真的聽不出是誰，心想也許是谷雨哥送藥來?；h笆門打開，靠著屋里飄出的那點兒燈光，這才認出是誰，心里卻疑猜，姜大麻子也是這種人？

“姜大爺，你這是……？”女人怯怯臊臊那個嫩腔兒，真是惹人憐。

姜大麻子走進屋子?！皠偮犇憬o小龍叫魂，我家里她說，還不是發(fā)燒！咱們現成的丸藥，送幾粒過去罷！”

說著放下個小紙包，去頭上卷起駝氈帽子。個子太高了，碰上了矮梁上掛的棒子種。

“咱們家那個小的，也正發(fā)燒鬧人，我家里抽不開身，要不她自個兒給你送過來了?！?/p>

口口聲聲的我家里、我家里，駱大女人口里千謝萬謝，心里可就更疑猜。分明這天清早，他女人包裹著小的，帶兩個大的，手里拿著根避邪的桃枝兒，坐在泥拖上走娘家去了。

“來罷！”姜大麻子重又拿起藥包，要教她怎么給孩子吃下去。駱大女人望著這位老板，心里很怵。高高胖胖的大個子，一臉黑麻子。她自己也不算矮，站到面前也好像一座山。“要沒有，就現燒一點罷！半碗水就行，見效得很?！?/p>

這女人沒辦法，總歸種的是他姜家的田，住的是他姜家的地，老板吩咐怎么樣，不能不聽從，又為的是自個兒孩子。

“姜大爺，你這邊坐坐罷，我去泥罀子撩點個水?！?/p>

“來，這兒有火！”

火柴硬塞到女人手里，兩只手碰了一下。

駱大家的來到灶房里，人有點發(fā)傻，抓起泥茶罀，找不到水瓢。點著了油燈，還在找油燈在哪兒。搓弄著手，剛才被碰著的那一塊，好像挨燙到了，老覺著有些火辣辣的。

姜大麻子跟進灶房里來，嘴上吊著一支沒點火的煙卷，蹲在她當面。

“這天氣一時怕還暖不起來呢！快驚蟄了不是？”沒話找話說，東一句，西一句地扯淡。

女人垂下眼皮，瞧著自己照在火亮里的一雙褪色繡花鞋。泥爐子口里伸縮跳躍的火舌，把她那張白胖富泰的臉子染得一紅一紅的。

姜大麻子說：“小孩子生病，那是常事兒，別發(fā)愁。沒錢打藥，你找你家大妞去跟我說，小意思?！币槐菊浀爻蛑媲斑@個俏娘兒們。油燈照著半面臉，麻臉上的小坑窩兒，一顆一顆數得清，地上盡是干樹枝兒，偏去駱大女人手里抽一枝來點煙，又著意地碰了一下。

“噯，我說了，你家老大乍乍離開家，想是不想呀？”濃濃的一口煙，噴到駱大女人臉上。

泥罀里裝的水不多，不知怎么還這個慢法兒，好像燒有半年也不止，罀還沒有半點動靜。氣得駱大家的扯上大把豆稈兒，結結實實塞進泥灶里。那座泥灶肚子小，口也小，反而悶熄了，急得低下頭去吹火。

姜大麻子一下子貼過臉來，幫忙吹火，嚇得她趕緊躲開。火又重新旺起來，小小灶房里全是熏眼的濃煙，辣辣的，爨爨的。

“說的也是??！乍乍的炕上少了那個人，抱一下空空的，蹬一蹬松松的，真不是滋味?！?/p>

說呀說的，姜大麻子就不老實了。女人只等著水快點開。又一口濃煙噴到臉上。“你家老大身子可不怎么壯實，你也是夠苦命的?！?/p>

女人著急得不知怎么處。

泥罀子總算有了響聲，那只手卻又伸過來捏捏女人的腳，“真可惜了你這對兒俊腳，裹得多秀氣！”

“姜大爺，你穩(wěn)重點兒！”駱大女人趕緊蜷起腿，往后挪挪。手觸到埋在碎草里冰涼冰涼的剔火叉。

總算挨到水開了，用火叉去把火按熄，一股子黃煙辣住眼睛，揉著搓著張不開。姜大麻子乘這個當口把駱大女人抱住，按在灶門前的柴火上，就動手輕薄。

女人想喊沒有喊，被壓在底下咬著牙猛掙，左右躲閃著那張噴著酒糟氣味的嘴巴親過來?！敖鬆?！”女人央求著，“別讓我喊出去，都不好見人！”

“聽話，大爺不會虧待你，完了給你好處……”男的喘著，涼涼的一只手探進駱大家的棉襖底下。

灶房的風門喀喳喳一聲從外面拉開，紅纓槍那锃亮兒槍頭伸進來，抵在姜大麻子正在扭動的脊梁上。

門外墨黑墨黑的，看不見人，只有這桿長槍伸進來，姜大麻子翻一個身，一把掯住槍頭，眼睛直直地望著門外?！肮扔?，你可好大的膽子！”一時他還不便站起，衣著很凌亂。

外面的人不聲響，也不收回長槍。灶臺上飄飄搖搖的油燈，只照出那一雙羊毛窩、一溜老藍大布打著補丁的袍襟。姜大麻子這才松開手，勾著腦袋約略整整衣裳。

“走開，這兒用不著你管！”

“話不能這么說，姜大爺！”外邊那個仍只露出下半個身子，“姜大爺，誰都是有家有道，有妻有女的。誰能守住妻女一輩子不出門？駱大是你姜大爺派的夫子……”

“你他媽的滾不滾開！”

這位老板惱恨地卷著皮襖袖子跳起來，回頭看一眼縮在墻角兒里蒙著臉的駱大女人，沖著外邊說道：“大爺花的是大洋錢，有買就有賣的，要你外四路的吃哪一門子飛醋！”

“姜大爺，咱們可不能玷了人家媳婦兒清白?！?/p>

“你說你想怎么樣？”姜大麻子撩起皮袍子，伸手到腰兜里摸錢，就便也把褲腰緊了緊，“要別的沒有，哪，大洋兩塊，拿去花！”

兩枚銀元摔到那一雙羊毛蒲鞋跟前：一枚平落地上，一枚貪玩地滾上一個轉轉兒才倒下。

“你別發(fā)火，姜大爺！”谷雨收回槍，踏過地上的兩枚銀元走進來，“咱們是哪兒見到哪兒完，擔保一個字兒不說出去就截了?？墒墙鬆?，往后也該……也該疼惜點兒身子?！苯舐樽颖亲永餂_出一聲冷笑，“好，你倒教訓起大爺來了。嫌少，哪，再加你一塊，你給我走開！”

“姜大爺，人吃的是米，講的是理，錢不能把理兒買了去?！惫扔觊]上眼睛，嘆口氣，“咱們窮苦人家，一輩子沒落得一身，也沒落得一肚子，當真連兩口子炕頭上，也不讓咱們干凈點兒？”一雙眼睛懇求地盯著這位大老板，擤了一把鼻子。燈里油不多，就快要涸干，燈焰越來越小，谷雨陰沉沉一張臉圍在棉套頭里，人往后退著，拿著他的紅纓槍。

“人家男人也是替地方上出夫子，早晚咱們總得多招呼點兒個……”

“谷雨兒哥，你就少說一句罷！”駱大家的頂著一頭扯散的亂發(fā)，受不住寒似的抱著兩肩求著他。

“你讓他說嘛，他不怕，就讓他說！”姜大麻子整完了衣裳，走過去拾起地上銀元，臨走跺一跺腳，“谷雨，我對你不錯，今兒你跟大爺來這么一手，你留神著點兒！”

胖大的身軀從灶屋小門底下塞出去，隔著墻，聽得見咚咚咚的一陣腳步聲。

灶屋里這兩個不聲響地對著，靜靜聽著遠處犬吠，屋頂上的風聲。

駱大家的默默擦著眼淚，“谷雨兒哥，你說，前生前世咱們是作的甚么孽？要受這么個折騰法兒！”

“別怨命！只怨人心！”

女人蹉著腳，抱著臉埋在膝頭上哭泣起來：“叫我怎么見人！叫我怎么有臉見人！我沒受過這個！”

“這是干嗎啦！難道咱們被欺負了，還是咱們過錯？”

駱大女人甩把濞子，眼巴巴望著面前這個更夫，“我死到姜家去！我到姜家去死給他看！反正我活著也沒臉見人了！”谷雨似乎發(fā)了脾氣，“干嗎？咱們該甚么罪？咱們該死嗎？再說，我谷雨也是生著一張嘴亂說亂道的那種人？我說過了，哪兒見到哪兒完，刀口壓著脖子，也不能說給別人家知道唄！”

燈光一直地往下暗，兩個人都要對看不清了。

女人抽噎著：“還有你，該怎么辦？你這不要吃他大麻子苦頭么？”

“大不了跟以前的孫疤眼兒一樣——地不準我種，更不讓我打，房子不讓我?。　?/p>

谷雨頓頓手里的紅纓槍，轉身朝著門外。

“活不下去，我領著一家大小去逃荒。飛禽走獸，老天爺還養(yǎng)活著，好歹我有的是力氣，能挑能擔的，難道老天爺不給一份兒糧！”

這個更夫當門站著，女人淚眼望著他微微有些佝僂的背影，越看越模糊。燈焰陡然一陣兒亮，就熄滅了。

那雙羊毛蒲鞋輕輕擦著地，輕輕走開，在黑漆漆的夜色里。

天大亮的時節(jié)，村兒上出了事兒，姜大麻子家的谷倉叫人挖出一個大洞，谷子不知道給偷走了多少。

姜家支使伙計黎三，領著一幫人往谷雨家去，一路上氣勢洶洶地叫呼著，早晨的霧氣還不曾退凈。

農戶捧著熱粥，等在場邊攔著黎三探問。

“是啊，這得問谷雨兒去。昨兒白天才逗的更糧，夜里他就不管事兒啦！吃更糧，不守夜，這像話嗎？找他娘的算賬去！”

黎三真有點兒八面威風的氣勢，手里拖著一根小扁擔，外一只手插在袍襟底下，不斷地撒落一些棒子米落在路心兒。后面跟著一幫伙計。趕著看熱鬧的孩子愈來愈多，幾十只腿腳，從路心兒谷粒上踏過去。

谷雨住在村子東首第三家，這幫人直沖進他家里去，然后就有其中的伙計，打后頭喊著跑出來，從姜家谷倉，經過院落，一直到打麥場上，一路上撒著黃澄澄的谷粒兒。再往前數，不就通到村中央的牛車路上嗎？

黎三把不曾清醒的谷雨拖到門前打麥場上，要他立時到姜大爺那兒去回話。

門前的伙計卻喊嚷著：“地上一路撒著谷粒兒，這不是有鬼啦！”

“跟著地上撒的谷粒兒走，看看通到哪兒去！總不是昨天逗更糧撒掉的罷？”

霜還不曾化盡，霜地上撒著谷粒，斷續(xù)地從谷雨家通出來，從麥場上，到村兒中央的牛車路，一路上深深的沙土，凈是剛才這一伙兒人留下的腳印，沙土和腳印掩埋不住一顆顆亮亮的棒子米和小米。

大家都看在眼里，沿路上好事兒的數著路心的谷粒，人多嘴雜地叫喚著。

“這兩天風聲不大好，他谷雨怎么又疏忽了？”家家門前，人一頭喝熱粥，一頭議論著。

“這是從哪兒說起呀！不該有的事兒?！?/p>

“說的是啊，谷雨打更，向來萬無一失！”

結果分外出人意料，路上這些撒落的谷粒，零零落落地直通到姜家谷倉墻外，通到那個窟洞口。一時之間，村兒上到處哄鬧著，把偷谷賊和谷雨連上了一起。大家總覺著這就好像太陽跟月亮一道兒打東天升起一樣出奇。

這可是怎樣也抵賴不掉的，谷雨被架持到姜家大門前，身上早已挨上了幾扁擔。

姜家門口高石臺上，姜大麻子叉腰站在那里，太陽穴上一邊貼著一張紅膏藥，面帶病容。

“不用嚕蘇，先給我綁到馬樁上，揍他個半死再說！”

姜家三四個伙計撕撕扯扯之下，谷雨沖那個方向掙著身子，臉孔氣得煞白，“姜大爺，你不能跟我來這一手！”

“甚么大爺大奶奶的！”姜大麻子把卷起的皮袍袖子一抹，“給我狠狠揍個半死，打出人命有我頂了！”說著說著眼睛笑笑，就轉身進去了。

“姓姜的！你不能昧良心硬栽贓！”

谷雨吼叫著，被拖開，拉到那一排馬樁的頭一根前面，早有個伙計張起井繩等著，不由分說，把谷雨反剪著手，那么大的個頭兒，從上到下結結實實綁到馬樁上。

那一旁，黎三理著一根長長的車纜，一圈一圈折疊起來，挽到手里。

村子上，人從四處聚攏來，一層層圍上。冬季里橘紅色初露的陽光，照著那些攢動的困惑的臉子。人叢里傳出抽打的響聲，谷雨他女人孩子號啕著，大伙兒爭吵成一片。

樹上，草垛上，也都爬滿了人，大新年里看會那樣擠，一張張橘紅色的面孔上卻沒有看熱鬧的喜氣，一律透著氣不忿兒，氣他谷雨做了偷谷賊，也有氣他谷雨給冤枉地誣害了。門口那邊的高石臺上，姜大麻子又出來了，駝氈帽壓住眉毛上，叼一支煙卷，皺著眼睛，老去按按太陽穴上的紅膏藥。駱大女人抱著小龍，也匆匆趕了來，密密的人叢擠不進去，四處張望著，一眼瞧見那一張滿是疤麻的大臉子，女人止不住一陣子驚慌，躲到人背后。昨夜里和這時節(jié)，同是這張臉，曾經挨得那樣近，口涎滴到她領口。呼呼的熱氣夾雜著酒糟和蒜臭，還有煙酸，沖著她臉上喘，死尸一樣重的身子，留長的指甲掐得她痛到心窩兒里。這張臉在燈亮兒底下是一個樣子，在老陽里又是另一副神氣了，怎么這會是一個人？駱大女人心里恨著，不由得指甲深深掐進懷里小龍的小腿上，小龍叫起來，她掐得更深，仿佛不曾聽見甚么。

又一陣重重的拷打聲，駱大家的臉色跟著煞白起來，咬緊了嘴唇，披散的發(fā)髻顫抖著。女人偷偷抹把眼角兒上眼淚，閉著眼靠到背后棗樹上，好似要昏過去。

“你說出來呀！你怎么不說，谷雨！”這女人心里哀哭著，“你說罷！你說出姜大麻子怎么丑，怎么欺侮我！我拼著這張臉不要，也要跟他對質！”

可人叢里面只有谷雨嫂在那兒哭罵，孩子喊著爹，谷雨不曾哼一聲。人叢里鉆出個小伙子，高聲叫著：

“昏過去了，打昏過去了，要鬧人命了！”遂又引起了一陣子哄亂。

小龍從懷里滑落到地上，駱大女人天旋地轉地昏眩了一陣，覺著背后靠著的棗樹大大地晃蕩，要把她摔到地上?！霸醪豢险f呀！你冤枉了！”女人跺著腳。

身旁一個老婦人衣襟把眼睛擦紅了，不住念著：“造孽呀！造孽呀！”拍手打掌望著四處叫喚，老頭子過來趕她回家去。

這邊兩個老人議論，怎么沒有人去南村兒請伏二先生來調停。

“難道想把谷雨活生生打死！”駱大女人冒冒失失沖著這兩老人叫嚷，像是其中有一個就是姜大麻子。

“造孽呀！這個世道人心！”老婦人摔著鼻涕，衣襟不住地擦那一對昏花老眼，非要擦得更紅才甘心。惹得她老伴像趕雞子似的喝著：“嚷嚷，嚷嚷，誰不知道造孽？凈聽你窮嚷嚷！趕緊給我回家去！”

“真是造孽！一點不假。”另一個干巴巴的老頭喝光了粥，端一只空碗舔著。

“誰知道怎么把大麻子給惹啦？”這老人舔著黃胡子說，“門前我掃得干干凈凈，哪兒見到他娘的一粒谷粒兒？黎三兒他那伙兒走過去一趟，就出了毛??！”

“聽聽，造孽呀！谷雨甚么樣的人呀？賴他！”

駱大家的止不住嚷著：“大爺，你就該當去給谷雨申冤哪！光在這兒說有啥用？”女人帶著哭腔。

“申冤！”這老人臉一扭，“瞧瞧，那邊，還空著一排馬樁。咱們不想種姜家地啦？”

“瞧著罷！話先說在這兒，又是一個孫疤眼兒！”

大伙兒紛紛攘攘的當兒，誰把那位伏二先生請來了。一個飄著灰白胡子的小老人，拉著一支高過頭頂的長手杖，黃楊木做的，上面雕著老龍頭。

這位看病的伏二先生，又老又矮小，卻是健步如飛，聲音出奇地洪亮，眾人迎上去，爭著告訴他這個那個。

“不行！這不行！”

老人察看了一下綁在馬樁上昏迷過去的谷雨，急忙從人叢里走出來，大步大步往姜大麻子那邊沖去。

“不行！你這樣！”老人咳一口痰用勁地呸掉，“那么些眼睛看著你，凡事要服人！搜出谷子沒有？”

姜大麻子冷冷臉，終又把笑堆到臉上，“這也用得著勞動你老人家，快家里坐！”

“我不要進去。到底怎么個長短？你快跟我說說。”

人比方才更騷亂，吵嚷著，好像忽然有了甚么希望。這樣一片嘈雜聲里，只見姜大麻子滔滔地說著，指這指那地揮著冒火的手勢，不知說些個甚么。

灰白胡子的伏二先生聽著搖著頭，打手勢制止說下去，卻插不上嘴。

高石臺真像座戲臺，人像看廟會那樣，遠遠地看著聽不清的小戲?？偝Ｓ羞@樣的戲文，土地公公替包老爺辦案子，臺下聽不清不要緊，總有老懂戲的給你解說。

這兩個戲子唱完了一出，走下臺去。聽說要去看看谷倉墻上的窟窿?？磻虻娜吮娨捕几窟^去。

前幾天給拉差去的夫子回來了。

駱大的女人立刻清醒過來，四處張望著，一眼就看見她男人夾在圍上去的人眾中間，脖子上掛條土車辮子。

這幾個夫子擠進人叢里，看見谷雨血慘慘的腦袋歪在肩膀上，昏昏迷迷哼唧著，老婆孩子哭作一窩兒。

“怎打成這個樣？黎三兒，你也是人哪？”

“你伙兒知道個屁！”黎三瞪著眼，兩下里爭吵起來。那個駱老大伸長脖子，直起眼睛打量這個綁在馬樁上被打成這樣的老鄰居。

“我不在家，我家的谷子也不知道少了沒有？”駱大自言自語地，轉過去望望四周，指望誰能告訴他。

“要臉不要？”背后有人譏誚，“有幾把谷子呀也有人偷？偷去喂小雞？”

駱大給擠著轉不動身子，掉過腦袋來瞪著背后，連帶地嘴巴也歪到一邊了。“操你的！處上賊鄰居，誰能保得穩(wěn)？他連姜大爺家谷子都偷，哼！”

好像有一肚子怨氣要出出才行，便從脖頸上拿下土車辮子，橫折一個雙。很用不上勁兒，從人們腦袋頂上夠著抽了谷雨一下?！安倌銈€賊種！”隨后紅著臉擠出來。這個老實人只有被人欺侮的份兒，差不多這算是生平第一次揍了人，得意地臊紅了臉。找到他女人，開口就炫他這一手。

“真是啊，想不到的！”老實人著意地比畫著，揚起手里土車辮子，“氣得我狠狠抽了他兩下子！”

“大面瓜！真有你兩下兒?。　?/p>

蹲在地上的瘦老頭，對他點頭笑笑。他可發(fā)現到他女人沉著臉?！岸嗄芨?！就該給人欺壓一輩子！”抱著孩子一轉身走開。弄得駱大臉黃黃的，看看周圍，沒有一張好臉色對待他。

這一場風波讓伏二先生調停平息了。谷雨由老人領回來家里包傷。姜大麻子立刻差派了伙計過來，逼著谷雨搬出姜家的地。

“你這幫子狗仗人勢！也要等人家拆蹬拆蹬！別他娘的墻歪眾人推，破鼓齊伙兒擂！”

伏二先生揮起龍頭手杖，把這一伙兒家伙罵回去?！跋鹊轿夷洗鍍郝鋺袅T！慢慢給你找?guī)桩€田種種。”谷雨腦袋上裹著布，收拾種田的家伙往土車上堆放。“謝了，你老人家。天生天養(yǎng)，哪兒不是過活？”

“別由著性子，又不是真的偷了搶了，沒臉見人！”老人虎下臉來，“到哪兒去？到哪兒去不得從頭來？住近點兒，等著還有笑話看！”

“就是那么個直性子！”后來老人硬把谷雨的小毛驢先騎著走了，“我先回去，給你騰出間車屋，隨手你就給我搬過來！”

前村后村隔不五六里遠，破家值萬貫，一搬就搬上大半一個整天還沒完兒。

夜里，村兒上黎三敲著梆子打更，老在谷雨家前屋后轉，存心苦惱這一家人似的。天剛蒙蒙亮，谷雨家里的懷里揣著頂小的，領著一窩兒沒睡醒的大大小小。谷雨用他那桿紅纓槍挑一副擔子，一頭柳條筐子里塞著棉絮被窩，上面坐著才學走路的孩子。另一頭，凈是些盆盆罐罐，上面蓋著一只黑鍋。

這個小小家族，就這么樣一聲不吭地走了。村頭上站著些送行的，也都不言語地愣愣望著。

天空堆著烏云，慢慢地燒起早霞，云塊一片片燒紅了。夜來落過頭場春雨，濕淋淋的光樹枝給唱唱兒的山喳子蹬下幾滴水珠，打落在濕地上，嗒嗒有聲。

含雨的初春之晨，總是這樣清涼里含著溫和，打更守夜的人久沒有這樣一段兒時辰。今天有了，卻又走了。谷雨沒有回頭，臉對著云層里的朝陽。

站在村頭上的駱大沒有留意許多人都紅了眼圈，只看到他女人含著眼淚倚在門旁籬笆上，癡癡地目送漸漸遠去的那一家人，嘴里咬著小龍風帽上紅飄帶。

駱大心里不能不難受，多年的老鄰居?？神槾笠尚牧艘徽埂３鐾庵贿@三五天工夫，他女人陡然對他變了，思來想去，總不見得是為了他抽了谷雨那一下土車辮子。

“人走遠了，還舍不得？”老實人，心里冒著火星。昨夜里，女人不讓他挨近一點，試著伸過手去，讓她甩開了。難道這個偷谷賊也偷了他家這朵花？駱大疑心地跟自己發(fā)誓：“今夜你要再不……你瞧我的罷！”

可他自知并沒章程降住他女人，心里越發(fā)又惱又氣恨。望望遠去的那一家，望望他女人，心中隱隱作痛。

那一家人愈遠了，大路彎向左首去，密密的白楊樹行里，偶爾現出那一綹紅纓子，閃了一下，又隱沒了。

早霞愈燒愈烈，人臉給燒得通紅，好似這都是那一綹飄打的紅纓子照的。

濕淋淋的光樹枝上，還不時滴落一兩點清淚，山喳子唱著凄清的唱兒。

（選自《朱西甯自選集》）