林海音
轉過街角,看見飯店的招牌,聞到炒菜的香味,聽見鍋勺敲打的聲音,我放慢了腳步。放學后急匆匆地從學校趕到這里,目的地可不是飯店,而是緊鄰它的一家書店。
我邊走邊想:“昨天讀到什么地方了?那本書放在哪里?左角第三排,不錯……”走到門口,便看見書店里仍像往日一樣擠滿了顧客。我可以安心了。但我又擔憂那本書會不會賣光,因為一連幾天都看見有人買,昨天好像只剩下一兩本了。
我跨進店門,踮起腳尖,從大人的腋下鉆過去。喲,把短頭發(fā)弄亂了,沒關系,我總算擠到里邊來了。在一排排花花綠綠的書里,我的眼睛急切地尋找,卻找不到那本書。從頭來,再找一遍。啊!它在這里,原來不在昨天的地方了。
急忙打開書,一頁,兩頁,我像一匹餓狼,貪婪地讀著。我很快樂,也很懼怕——這種竊讀的滋味!我害怕被書店老板發(fā)現(xiàn),每當我覺得當時的環(huán)境已不適宜再讀下去的時候,我會知趣地放下書走出去,再走進另一家。有時,一本書要到幾家書店才能讀完。
我喜歡到顧客多的書店,因為那樣不會被人注意。進來看書的人雖然很多,但是像我這樣常常光顧而從不購買的,恐怕沒有。因此我要把自己隱藏起來。有時我會貼在一個大人的身邊,仿佛我是他的小妹妹或小女兒。
最令人開心的是下雨天,越是傾盆大雨我越高興,因為那時我便有充足的理由在書店待下去。就像在屋檐下躲雨,你總不好意思趕我走吧?我有時還要裝著皺起眉頭,不時望著街心,好像說:“這雨,害得我回不去了?!逼鋵崳业男睦飬s高興地喊著:“大些!再大些!”
當飯店飄來一陣陣菜香時,我已餓得饑腸轆轆,那時我也不免要做白日夢:如果口袋里有錢該多好!去吃一碗熱熱的面條,回到這里時,已經有人給擺上一張沙發(fā),坐上去舒舒服服地接著看。我的腿真酸哪,不得不交替著用一條腿支撐著,有時靠在書柜旁,以求暫時的休息。
每當書店的日光燈忽然地亮了起來,我才發(fā)覺已經站在這里讀了兩個多鐘頭了。我合上書,咽了一口唾沫,好像把所有的智慧都吞下去了,然后才依依不舍地把書放回書架。
我低著頭走出書店,腳站得有些麻木,我卻渾身輕松。這時,我總會想起語文老師鼓勵我們的話:“記住,你們是吃飯長大的,也是讀書長大的!”
編后絮語:
讀過一遍,這個讀書少年的形象就站立在你的面前,是那樣的親切,那樣的可愛。
不知道那時候書店的經營老板對待書被翻舊后是怎么折算的,對他的成本核算影響有多大。今天書店里的書都塑封了,很難看到書的內里。只有很少的書店才偶爾有一本拆開的。有時候,需要借助網絡查一下內容,看看適不適合,才決定買到手。多數(shù)人已經不去書店購書,除了不方便看內容外,還有就是順應網絡折扣,定價也虛高。
《竊讀記》讓人回憶過去,也思考著未來。不過讓人欣慰的是,今天我們每個地方的圖書館都是免費開放的,學校也有圖書室?!案`讀”的事幾乎不可能再發(fā)生了,“竊讀”精神將永遠流傳,圖書館有很多好書正等待我們去閱讀呢。(李永康)
血的故事
南腔北調的夏夜乘涼會,一直聊到月上中天,還沒有散去的意思。
大家被彭先生的故事迷住了。
彭先生是張醫(yī)師的朋友。張醫(yī)師最近常鼓勵大家去驗血型。大家都沒有動過大手術,對于血的一切不夠親切。
今晚又談到了血型。這位彭先生說,作為現(xiàn)代的國民,血型不可不驗,而且它或許還有意想不到的妙用呢!
這時,錢太太開腔了:“干脆說罷,我就怕驗出是AB型的!”
錢太太所以這么說,實在也怪張醫(yī)師,他曾說AB型是不祥之兆。
“我丈母娘就是AB型的?!边@時,彭先生忽然冒出來這么一句話。錢太太“咯”地笑了:“還管丈母娘的血型呢!”
張醫(yī)師緊接著說:“提到彭先生的丈母娘,你們別笑,這里還有段戀愛悲喜劇呢!倒是可以請彭先生講給你們聽?!?/p>
“談起來,是五年前的事了?!迸硐壬稍谔僖紊希鲋^,噴著煙,微笑著,他倒真是在做甜蜜的回憶呢!“那時秀鸞在秘書室做打字員,天天從我辦公桌的窗前經過?!?/p>
“你就拿眼盯著看!”有人插嘴。
“不錯,我盯著她那會說話的眼睛,淘氣的鼻子,甜蜜的小嘴兒……”
“結果認識了沒有?”
“我們當然有機會認識啦!日子一久,我們就墜入情網了,互訂終身。熱帶的小姐,實在另有她們可愛之處。”
“臺灣小姐?”到這時大家才知道是位臺灣小姐。
“糟糕的就在秀鸞是臺灣小姐。”彭先生接著說。
“我知道,一定是聘金的問題?!庇腥苏f。
彭先生悠然地吸著煙,搖搖頭:“是我那位老丈人的問題!”
“我那老丈人真是鐵打的心腸,任憑秀鸞怎么哀求,就是不許她嫁給我?!?/p>
“他認準了‘外省郎’沒好的。秀鸞跟她爸說,如果不答應,她寧可去死。老頭子也說,你要嫁給那小子,我只當你死了。結果,秀鸞還是投進了我的懷抱。”
“但是關于你丈母娘的AB型呢?”這時錢太太又想起了這件事。
大家笑起來了,彭先生接著講:
“我是很樂觀的,我總以為我們結婚以后,一定會把我們翁婿之間的關系慢慢調整過來。可是一年下來,我的愿望始終就沒實現(xiàn),有時看著秀鸞挺著大肚子進去,就讓我風里雨里站在門口,我真想沖進去??墒俏倚奶坌沱[,到底還是忍住了?!?/p>
“真慘!”林太太不勝唏噓。
“倒是我那丈母娘會偷偷出來塞給我點心什么的。”
“有一天我獨個兒上了老丈人家的門兒嘍!”
“好大膽子!”有位先生插嘴。
“你以為我上門找打架哪,我是報告秀鸞入院待產的消息去了。大胖兒子生下了,算是又見了一代,可是我們的情形并未見好轉,老丈人在他女兒面前連半個字都沒問過我。”
“迭格[1]老泰山兇得來!”
“硬是要不得!”
“有一天,”這段回憶大概很有趣,彭先生自己也未語先笑了,“秀鸞匆匆忙忙回來了,慌慌張張地說:‘爸爸病了!’‘什么病呀?’‘腸子!腸子要剪斷!快走!’唉!我那鐵石心腸的老丈人呀!也有一天柔腸寸斷了!”
大家聽到這里哄然大笑。林太太說:“彭先生,你解恨了,是不是?”
“不敢!”彭先生雖然這么說,可是仍然可以看出他的輕松?!靶沱[說爸爸需要輸血,但秀鸞是A型,小舅子是B型,丈母娘是AB型……”
“他們都不能給病人輸血,買血要五百塊錢100CC,共需300CC一千五,秀鸞母女在著急。我對秀鸞說:‘這樣說來,你爸爸是O血型的嘍?’秀鸞點點頭。我說:‘你何必著急呢!現(xiàn)成的大血人在這兒哪!我也是O型的呀!’
“第二天,我那干巴巴的老丈人,一把拉住我的手,‘你金家伙!你金家伙,’……”
“你金家伙?是罵人的話?”
“‘你金家伙’,臺灣話‘你真正好’也!我們爺兒倆的手緊緊地握著,兩股熱血交流,一切嫌隙都被血般的事實給溶化了!”彭先生說到這里,向張醫(yī)師擠了一下眼,微笑著,“所以,我要奉勸諸位,血型不可不驗,它實在有意想不到的妙用!”
故事講完了,大家覺得非常有趣,林先生首先說:“血型不可不驗,明天就去驗。張醫(yī)師,先給我掛個號?!?/p>
“對!對!血型不可不驗?!贝蠹彝暤卣f。
[1]迭格:吳方言,意為“這個”。
編后絮語:
這是一篇對話體小說。
故事是通過驗血型展開的,寫一對戀人互訂終身,女方的父親卻不同意。女兒和父親的性格一樣剛強,“秀鸞跟她爸說,如果不答應,她寧可去死。老頭子也說,你要嫁給那小子,我就只當你死了”。結果,那女的還是和“我”結婚了。當然,小伙子必然遭到“泰山”的冷落。關系的化解是圍繞女兒的父親生病住院動手術,關鍵時刻只有女婿的血型符合。
作者一路講述,詳略得當,矛盾處理也在情理之中。特別是文中故事講述者的現(xiàn)身說法,讀來如聞其聲如見其人,備感親切。(李永康)