“天梯”上的巨變

吳光于 楊華 劉海 薛晨

美姑河一路向北，奔騰不息。

2020年4月，記者從四川涼山彝族自治州昭覺縣縣城出發(fā)，來到支爾莫鄉(xiāng)的獅子山腳下，著名的“懸崖村”——阿土列爾村勒爾社就藏在云端上。

微風送來陣陣清冽的花香，尋香而去，是一大片臍橙林?！澳銈儊淼貌皇菚r候，橙子都摘完了。”駐村第一書記帕查有格笑著說。這片2019年種下的臍橙樹，從去年開始已成為村民的重要收入來源之一。

順著林邊小路拾級而上，記者一行人很快就來到一條長長的鋼梯前。

路，從這里變得“硬核”起來。

阿土列爾村有四個社，除牛覺社在山下，其余都在半山腰。從山腳到位置最高的勒爾社，垂直高差800米。2016年11月之前，村民出行全部依賴“天梯”——17段架設(shè)在懸崖峭壁上，由藤條、木棍編成的藤梯，成年人上山要耗費兩三個小時。

2016年5月，涼山州和昭覺縣共撥款100萬元，將藤梯升級為鋼梯。全村人花了7個月時間，把總重量120噸的6000多根鋼管背上了山，最終建成了這段寬1.5米、總長度2.8公里的鋼鐵“天梯”。

鋼梯共有2556級，每一級都由兩至三根鋼管組成。前四分之一，鋼梯大約呈60度角，單手抓住扶手攀登還算輕松。之后的路越來越陡，有幾段幾乎垂直，只能雙手握住上方的鋼管，手腳并用地爬。背著各種采訪設(shè)備的同事，步子越來越慢。

“你還不錯嘛，之前有人在這里被嚇哭過。”帕查有格指著一處從懸崖架空伸出去的小平臺說。他表情輕松，步伐敏捷，自從2015年12月?lián)伟⑼亮袪柎宓鸟v村第一書記以來，已在這條路上走過400多趟。

一路走，一路拍，當?shù)卮迕褚粋€半小時能爬完的“天梯”，記者花了7個小時，到達“懸崖村”時已近傍晚。

65戶人家分散在一片相對平緩的山坡上。土豆、玉米不久前剛種下，地里已“鋪”上一層綠色的嫩芽。

我們當晚借宿在村民某色達體家。他家的土坯房已經(jīng)有一百多年歷史，雖然老舊，但收拾得挺整潔。

過去，這戶人家靠玉米、土豆糊口，家里有4個孩子，是建檔立卡貧困戶。自從藤梯改成了鋼梯后，慕名而來的人越來越多，他們開始做起了生意：先是賣方便面、飲料等小商品，后來干脆辦起了民宿。民宿雖然條件簡陋了些，但床鋪干凈、生活方便，還配備了無線互聯(lián)網(wǎng)。

小女兒某色拉作17歲，在昭覺縣中學讀初一。“過去村里沒有學校，進出村子得爬藤梯，家人不放心我去上學?！?1歲那年，拉作長高了，攀爬藤梯不再那么讓人擔心，父母將她送去莫紅鄉(xiāng)中心校讀書。2014年，“懸崖村”建起了自己的勒爾小學，拉作也轉(zhuǎn)學回來。

2020年受新冠肺炎疫情影響，學校推遲了開學時間。沒有網(wǎng)課的時候，她就和母親一起去山下幫游客背東西。二三十斤的負重對她來說稀松平常，背一趟能掙150元錢。

如今的“懸崖村”，有了安全穩(wěn)定的供電，家家戶戶用上了自來水，4G網(wǎng)絡(luò)實現(xiàn)全覆蓋，許多村民用上了智能手機。村里還開了10家小賣部和一家釀酒廠。

記者在爬鋼梯時，遇到幾名正在直播的年輕人。最早對外傳播“懸崖村”小視頻的“懸崖飛人”某色拉博如今已“退居二線”，專心做起了導游。“現(xiàn)在我的粉絲量跟他們比差得遠。”他指著身旁幾名衣著時髦的年輕人說道。

“懸崖村”的夜很黑也很靜，唇邊的呢喃能被風送到很遠。

星空下，帕查有格和我們聊起村莊的歷史。阿土列爾村最早可追溯到元朝時期，這里氣候溫和，日照時間長，土地肥沃，易守難攻，如同世外桃源一般，一代代居民便在此繁衍生息，安居樂業(yè)。

涼山民主改革后，大涼山一步跨千年，交通條件也逐步改善。然而“懸崖村”卻一直因為獨特的地理條件無法修路。艱難的出行條件成為制約當?shù)亟?jīng)濟發(fā)展的瓶頸，同時也把這里的人們困在了停滯的時光里。

直到脫貧攻堅的春風吹進“懸崖村”，人們開始擁抱新生活。2019年這里的游客量近10萬人，村民們通過開辦小賣部、接待食宿和售賣蜂蜜、青花椒、臍橙等方式獲得旅游收入近百萬元。下一步，涼山州文旅投資集團還準備在“懸崖村”建一條觀光索道。這更加堅定了大家對發(fā)展旅游業(yè)的信心。

帕查有格告訴記者，按照縣里的計劃，阿土列爾村84戶貧困戶和特土社所有農(nóng)戶都將通過易地扶貧搬遷至昭覺縣城周邊安置，某色達體家也在其中。

“如果搬下山，旅游收入就沒了；可是縣城那么好的房子，誰看了都喜歡?！边^去巴不得搬下山，如今又舍不得。搬還是不搬？這個問題讓某色達體“苦惱”。

在拉作眼里，縣城雖好，但吵吵鬧鬧；這里雖然偏遠，卻美麗無比。她相信，如今她一定能在這里活出與祖輩大不相同的模樣。

夜深了，某色達體在院子里面對山谷搭起了兩頂帳篷，滿天繁星近得似乎伸手可及。這一夜，“桃花源”里的我們都睡得沉靜甜美。

（據(jù)新華網(wǎng)）