雙城之戰(zhàn)的選擇

楊直

三周，九集，《雙城之戰(zhàn)》完結(jié)了。

每集接近40分鐘的長度，每周更新三集，在時間被盡可能切碎的當下，每周能固定占用觀眾接近2個小時的時間，這種現(xiàn)象并不多見。

一定程度上，也許這恰恰證明了《雙城之戰(zhàn)》的魅力。

事實上，當《雙城之戰(zhàn)》首播即輕松突破9分時，我有一點不適應(yīng)。和很多觀眾的想法不一樣，這種不適應(yīng)恰恰來自于劇中人物命運走向的轉(zhuǎn)折，比如金克斯。

讓我們先看另一個場景。網(wǎng)飛最近推出了一部新的韓劇《地獄公使》，第一集的一個鏡頭讓我印象深刻。

30多歲的警察站在人群里，看著臺上新任的民間宗教領(lǐng)袖大談罪惡與正義。當這一幕出現(xiàn)時，你猜警察的反應(yīng)應(yīng)該是什么？是欣喜于公民正義感的上升，還是對這種假大空的演講嗤之以鼻？

鏡頭一轉(zhuǎn)，警察面無表情。

我忽然想到，如果你也長時間從事某個專業(yè)性很強的工作，恰好在你面前有人進行相關(guān)的表層演講時，你的反應(yīng)大概也是這樣。

但警察的例子無疑更突出。因為關(guān)系著整個社會的安危，所以他的面無表情成了劇集里必須要回答的一個問題。

這樣一比，《雙城之戰(zhàn)》里人物命運的轉(zhuǎn)折就顯得有些不真實。如果用精神不穩(wěn)定或PTSD來合理化金克斯的行為，這種行為本身離講故事很遠，反而離律師辯護很近。關(guān)于這方面的論證，不論是故事，還是科學(xué)研究，都早有成果。

當然，可能會有觀眾疑問，對《雙城之戰(zhàn)》是否過于苛刻了。但當年輕的觀眾們選擇將《雙城之戰(zhàn)》推至9分之上的行列時，《雙城之戰(zhàn)》就必須接受類似的審視。

事實上，《雙城之戰(zhàn)》的結(jié)構(gòu)一眼明了，只不過，與其說是幾個故事串聯(lián)在一起，不如說以上下城為代表的《英雄聯(lián)盟》宇宙構(gòu)成了整部劇集敘事的主線。而上下城的故事、金克斯與蔚的故事以及杰斯和維克托的故事被打碎塞進了其中。

拳頭如此選擇的原因不難理解，無外乎是貪心一點，希望借助動畫這種內(nèi)容載體刻畫英雄聯(lián)盟宇宙。從結(jié)果看，當觀眾對下一部作品表示期待，并將其和漫威等巨頭并列時，拳頭似乎得到了想要的結(jié)果。

只不過作為一個外部觀察者，我會更傾向于猜測拳頭的一點小意思。

借助著《英雄聯(lián)盟》IP的影響力，雙城之戰(zhàn)其實有著非常明顯的優(yōu)勢。如果將拳頭比作一位畫家，那英雄聯(lián)盟宇宙的創(chuàng)作就是在一張近乎空白的畫紙上進行。這時，被吊足的胃口、長時間打磨帶來的承諾式的隱喻以及作品本身的精良，在內(nèi)容習(xí)慣了被快速消耗的當下，這一切匯聚在一起，得出了一個自然而然的結(jié)果。

面對著劇中人物既定的結(jié)局，任何一個隱喻式的鏡頭都能吊足胃口，任何一點信息的揭露都足以帶來足夠的滿足。

你很難忽視EDG奪冠、S11結(jié)束第二天首播這些因素為《雙城之戰(zhàn)》培育的良好的環(huán)境。

換句話說，《雙城之戰(zhàn)》仍然停留在作為一個內(nèi)容商品被快速消費的階段。當《雙城之戰(zhàn)》有意或無意地刷屏互聯(lián)網(wǎng)平臺時，當歸屬感或者其它情感上升為公共情緒，站在這個角度理解，9分真的不高。如果大家愿意，10分也不是沒有可能。

但在完結(jié)的那一刻起，作為一項內(nèi)容，《雙城之戰(zhàn)》才面臨著真正的挑戰(zhàn)。

作為一個總長度360分鐘的劇集，對于其內(nèi)容本身的解讀無疑需要一定的時間，而和其它作品陳列在一起時，《雙城之戰(zhàn)》也會接受越來越嚴肅的審視，從鏡頭到畫面質(zhì)感，再到故事本身。

每個時間階段都會誕生所謂的“神作”，其主題、情節(jié)、對話、場面，免不了在一次次的觀看里，被不同的讀者審視。

隨著時間的流逝，大部分作品會得到相對正確的評價，在這個過程里，一切與內(nèi)容無關(guān)的因素都會被剔除掉。這意味著拋開評分網(wǎng)站的機制以及評分這種行為本身的特點，9分也是一道難以逾越的坎。

《雙城之戰(zhàn)》的精良無疑是工業(yè)體系下投入了大量人力、物力、時間的結(jié)果。這恰好站在了同列的EVA的對立面。但實際上，經(jīng)費不足并不會妨礙其作為內(nèi)容的地位。

而當EVA在后世被無數(shù)次播放時，一種感覺無疑是清晰的：那就是當一個十幾年前、甚至幾十年前制作的動畫仍能精準地切中現(xiàn)實的要害時，那種荒誕的錯位感，是任何人不能也無法忽略的。而EVA之所以能夠做到這一點，無疑是庵野秀明將現(xiàn)實里難以擺布的命運簡化后，親手放在碇源堂手里的結(jié)果。

類似的還有《攻殼機動隊》里，對技術(shù)到底是解放人類，還是約束人類的追問。

那么，在上下城的對立之間，在蔚和金克斯的糾纏里隱藏了什么，在杰斯和維克托的貌合神離之下指向了什么，這是拳頭最終要回答的問題。而拳頭的優(yōu)勢在于，游戲里提供的既定的結(jié)局，只需要讓拳頭思考一個個人物如何做出選擇。

對《雙城之戰(zhàn)》或者對于拳頭接下來想要打造的劇集而言，在作為商品被快速消費的同時，其自身的內(nèi)容能否提供足夠可供消費的深度，現(xiàn)實點說，是在考慮到制作周期、更新頻率之后，一個繞不過去的問題。

但我倒覺得，有一種脫離于這種判斷之外的可能性，那就是約德爾人系列，不過，也要看拳頭怎么選擇了。B0A8F5D6-ECBD-4F6B-9B4A-332FB50A0466