普通人守護(hù)普通人

王仲昀

3月17日，廣富林街道醫(yī)務(wù)人員、社區(qū)工作者和志愿者們冒雨為文匯路商戶進(jìn)行核酸采樣工作。攝影/ 陶磊

“居民朋友們，下樓做核酸啦！”“居民朋友們，解封啦，可以出門啦！”居委會(huì)阿姨爺叔拿著喇叭喊出的通知，仿佛自帶杜比音效，縈繞在2022年春天上海萬千市民的記憶里。

3月初新一輪疫情蔓延以來，很多上海市民留在家中，等待小區(qū)組織的核酸篩查。那些日常喊你下樓做核酸的，除了居委會(huì)，可能還有臨時(shí)報(bào)名的志愿者。

根據(jù)上海發(fā)布，3月3日以來，上海市各級各類志愿服務(wù)組織依托“上海志愿者”網(wǎng)站和小程序，發(fā)布“疫情防控”志愿服務(wù)項(xiàng)目1946個(gè)，招募并上崗志愿者4.6萬人，安全有序參與疫情防控，累計(jì)服務(wù)52.2萬小時(shí)，人均服務(wù)11.13小時(shí)。

一連串的數(shù)字，代表的是短時(shí)間迅速集結(jié)的基層組織能力和服務(wù)效率。而在數(shù)字背后，是很多人難以想象的瑣碎細(xì)節(jié)和突發(fā)情況。排查登記、核酸檢測、秩序引導(dǎo)、防疫宣傳、外語翻譯……他們年齡不等，職業(yè)背景各不相同，還有一些是外籍志愿者。志愿者的工作顯然有曲折，但在這些曲折中，他們也找尋到更好地認(rèn)識自我、認(rèn)識身邊的人、認(rèn)識這座城市的機(jī)會(huì)。一片“倒春寒”之中，一個(gè)個(gè)普通人守護(hù)普通人的故事正在上海被寫下。

志愿者的工作顯然有曲折，但在這些曲折中，他們也找尋到更好地認(rèn)識自我、認(rèn)識身邊的人、認(rèn)識這座城市的機(jī)會(huì)。

當(dāng)高校教師成為志愿者

開完志愿者工作會(huì)議到正式上崗，只有一個(gè)小時(shí)不到。當(dāng)居委會(huì)直接將一疊密密麻麻的樓棟人員名單拿過來時(shí)，石力月有點(diǎn)“傻眼了”。

石力月是上海師范大學(xué)影視傳媒學(xué)院副教授，她所居住的小區(qū)和上海很多重點(diǎn)篩查區(qū)域一樣，從3月16日開始了48小時(shí)封閉管理和兩輪核酸檢測。

“這次報(bào)名志愿者，從感性層面說，首先疫情面前，沒有人是局外人。自己所在小區(qū)實(shí)施閉環(huán)管理，作為居民，有責(zé)任有義務(wù)做一些力所能及的事情。其次，我是新聞傳播專業(yè)的老師?！诂F(xiàn)場是一種專業(yè)本能，雖然我不是記者，但如果沒有這樣一種本能，我拿什么讓我的學(xué)生們——未來的記者——能夠毫不猶豫地去到現(xiàn)場。從理性層面說，我近年來的研究關(guān)注媒介對基層社會(huì)治理的參與。如果我對后者沒有足夠的體認(rèn)，所做的研究可能就是懸浮的。”石力月接受《新民周刊》采訪時(shí)表示。

3月16日上午，石力月走上了志愿者的工作崗位。根據(jù)居委會(huì)的分工，她被安排為自己所在樓棟的志愿者隊(duì)長，負(fù)責(zé)全樓100多戶、大約200多人核酸采樣的相關(guān)組織協(xié)調(diào)。

起初的48小時(shí)，石力月所負(fù)責(zé)的主要是和核酸檢測有關(guān)的事情。但是兩輪核酸過后，小區(qū)沒有解封，隨時(shí)間推移，核酸之外的更多生活化的問題涌來。小區(qū)的肉菜供應(yīng)，更加精細(xì)化地為新一輪核酸檢測做好準(zhǔn)備，以及居民們各種實(shí)際問題，都給志愿者帶來了心理上的壓力。“坦率地說，工作的難度超過了我之前的想象?！笔υ抡f道。

小區(qū)閉環(huán)管理的第二天，上海下起了雨。一周前，氣溫甚至逼近30攝氏度。短短一星期過后，溫度直接降到了個(gè)位數(shù)。風(fēng)大雨大，氣溫驟降，“倒春寒”伴隨著疫情一塊來了。

石力月所在的樓棟有100多戶，居民構(gòu)成比較復(fù)雜，有租客、有外籍人士、有獨(dú)居老人。每戶人家的代表共在一個(gè)微信群里，現(xiàn)在已經(jīng)有152人。從16日到21日，石力月在群里，或是上門下樓，每天都會(huì)有各式各樣的問題要解答，比如“什么時(shí)候下樓？”“明天還測核酸嗎？”“小區(qū)什么時(shí)候解封？”這些問題不計(jì)其數(shù)，已經(jīng)無法統(tǒng)計(jì)幾天內(nèi)到底回答了多少次?！懊刻斓墓ぷ鲀?nèi)容不同，所以時(shí)長也不定。最長從早上七八點(diǎn)斷斷續(xù)續(xù)地工作到晚上睡前，短一點(diǎn)大概小半天。”

石力月主動(dòng)報(bào)名成為志愿者。

3月19日這一天，雖然沒有組織核酸，但為了下一輪檢測，每個(gè)樓棟每個(gè)人都要有一張核酸檢測券，得讓志愿者們挨家挨戶地上門發(fā)放。當(dāng)然，根據(jù)石力月的觀察，目前志愿者工作遇到的最大挑戰(zhàn)在于——如何把握通知居民下樓做核酸的時(shí)機(jī)。

石力月告訴本刊記者：“我們小區(qū)分樓棟做核酸檢測，即前一棟樓做完，后一棟樓做?？墒敲織潣堑呐抨?duì)檢測速度會(huì)有差異。幾百號人，不能召之即來揮之及去，下樓早了大家都擠在一樓大廳，下樓晚了耽誤整個(gè)小區(qū)的檢測進(jìn)度?！?blockquote>

志愿者工作對我來說，能夠真實(shí)地觸摸到自己的職業(yè)角色、職業(yè)行為與廣闊生活世界的聯(lián)系，這對我來說具有自我認(rèn)同的終極意義。說到底，我對這個(gè)世界有用，才能說服我自己。

更不巧的是，她所在的樓棟有35層，偏偏前一陣在改裝電梯，裝到一半，疫情來臨。原來兩部電梯，只有一部電梯能夠正常運(yùn)轉(zhuǎn)。這樣一來，居民的下樓速度驟降，甚至不少高區(qū)居民因?yàn)榈炔坏诫娞?，只好徒步下樓。此前第二次核酸時(shí)，因?yàn)楦鞣N突發(fā)情況使得調(diào)度出現(xiàn)了偏差，部分居民下了樓，排了隊(duì)，卻被告知再回去，難免有點(diǎn)抱怨。

好在經(jīng)過她的及時(shí)解釋，鄰居們大多表示理解，矛盾隨之化解。實(shí)際上基層工作和突發(fā)情況的瑣碎，讓石力月也沒空顧得上到底有誰抱怨?！敖裉煊腥酥鲃?dòng)找我，向我道歉，說是那天心情不好對我出言不遜，要道歉。其實(shí)我根本沒注意到這些?！笔υ抡f道。

這次志愿者的經(jīng)歷，也讓石力月與一些“熟悉的陌生人”相遇。在她家樓下，住著一位老太太，獨(dú)居，91歲。為了更精確地告知每一戶居民接下來的防疫事項(xiàng)，需要每戶人家都進(jìn)到微信群，而獨(dú)居老人往往在這些新媒體的使用上有障礙。當(dāng)她得知樓下老太太的情況時(shí)，決定上門手把手地教她使用。C35C0335-6F7B-4567-8FB2-D5E952124BEA

“老太太非常和善，非?？蜌?，看到我來幫忙，接連道謝。閑聊中我得知她也是知識分子，所以教她使用并不是難事，只是年事已高，記性不大好，所以我把每一步操作都給她寫在了紙上?！苯徽勚惺υ掳l(fā)現(xiàn)，之前老太太都是被相熟的鄰居告知有核酸檢測后，再去陽臺上看，等到人少時(shí)獨(dú)自一人乘電梯下樓。“我為此感到有些自責(zé)，因?yàn)橹安涣私馇闆r，所以沒有告訴她高齡老人有綠色通道這件事?！?/p>

接受《新民周刊》采訪當(dāng)天，小區(qū)又開始了新一輪核酸，石力月在一樓的樓梯口做信息登記?！霸谙聵堑娜巳褐锌吹剿瑓s彼此來不及打招呼。作為91歲的人，她的行動(dòng)算是利索，但我望著她來去的背影，總是有點(diǎn)難過。”

做了幾天志愿者后，石力月坦言，自己從來就不認(rèn)為自己只有學(xué)者這一個(gè)角色，在不同的角色里實(shí)踐，是她感受、認(rèn)識這個(gè)世界以及與之互動(dòng)的方式?！爸驹刚吖ぷ鲗ξ襾碚f，是一個(gè)走出書齋走出校園的過程，能夠真實(shí)地觸摸到自己的職業(yè)角色、職業(yè)行為與廣闊生活世界的聯(lián)系，看到自己的學(xué)術(shù)訓(xùn)練、知識生產(chǎn)與這個(gè)社會(huì)互相作用的軌跡，這對我來說具有自我認(rèn)同的終極意義。說到底，我對這個(gè)世界有用，才能說服我自己?！?h3>當(dāng)醫(yī)護(hù)成為志愿者

“擔(dān)心的呀，我女兒生病了，出不來。她還是大病，肝癌。”上海市民姚女士此前告訴媒體。

小區(qū)閉環(huán)管理后，較之正常狀態(tài)，市民的生活難免有影響。尤其是當(dāng)家里原本就有病人，或者有居民遇上突發(fā)疾病，都成為無法忽視的問題。

《新民周刊》注意到，最近在上海，不止一個(gè)小區(qū)出現(xiàn)了居民志愿者自發(fā)組織的“社區(qū)醫(yī)護(hù)小隊(duì)”。

在徐匯區(qū)長橋街道，一個(gè)常駐人口超過6000人的小區(qū)——華沁家園。這里是長橋街道第二大社區(qū)，小區(qū)里不少是老人和小孩，從3月11日開始了閉環(huán)管理。姚女士的女兒，正是住在這里。為了解決居民們在封閉期間求醫(yī)問藥的煩惱，一支由來自全上海各大醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員組成的11人醫(yī)護(hù)小隊(duì)，從居民中走了出來。

這個(gè)醫(yī)護(hù)小隊(duì)的發(fā)起人洪姝，是華山醫(yī)院麻醉科的護(hù)士。時(shí)光倒回兩年前，彼時(shí)洪姝是上海華山醫(yī)院第四批支援武漢醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員。在同濟(jì)醫(yī)院光谷院區(qū)，她曾和其他同事一道，組成了“插管沖鋒隊(duì)”。這支“沖鋒隊(duì)”，離病毒最近，時(shí)常身處險(xiǎn)境。

兩年后，在自己生活的小區(qū)報(bào)名志愿者，成為醫(yī)護(hù)小隊(duì)發(fā)起人，洪姝直言“更從容了”?！爱?dāng)時(shí)去武漢，心里面沒有底，什么都不知道，這次小區(qū)閉環(huán)，跟武漢的情況完全不一樣。”小區(qū)閉環(huán)管理期間，社區(qū)醫(yī)療服務(wù)難免有缺口，洪姝便想到成立一個(gè)醫(yī)療小分隊(duì)。這一次，她更多是為居民服務(wù)。

洪姝和自己的臨時(shí)同事，每天幫居民送藥、為長期化療的患者維護(hù)PICC導(dǎo)管、幫高齡老人上門注射胰島素，還要時(shí)刻關(guān)心即將臨產(chǎn)的準(zhǔn)媽媽。平日里素不相識的鄰居，在封閉管理的這段時(shí)間里，因?yàn)榕R時(shí)的聯(lián)結(jié)，組成了一個(gè)大家庭。

“阿婆啊，今年幾歲啦？”“我94歲了?！薄?4歲啦，那身體還蠻好的?！薄鞍パ剑∫捕嗟?。”除了必要的醫(yī)療服務(wù)，特殊時(shí)期通過對話，一些心理疏導(dǎo)同樣重要。

在華沁家園，有居民接受了醫(yī)護(hù)小隊(duì)的服務(wù)，提出想要支付一些費(fèi)用?！拔腋嬖V他們，我們每一個(gè)小區(qū)的志愿者，每一個(gè)醫(yī)護(hù)人員，都是免費(fèi)的?！毖┲兴吞浚屵@里的居民有了更多堅(jiān)持下去的動(dòng)力。

當(dāng)“老外”成為志愿者

位于上海市中心的靜安寺街道，可能是上海國際化程度最高的社區(qū)之一。所以在近期的小區(qū)閉環(huán)管理中，人們發(fā)現(xiàn)這里的志愿者團(tuán)隊(duì)，出現(xiàn)了不少“老外”面孔。

3月18日，愚園路608弄的居民排起隊(duì)參加小區(qū)核酸檢測。一群穿著藍(lán)色防護(hù)服的志愿者當(dāng)中，有一位金色頭發(fā)、扎著雙馬尾的西班牙女性引人關(guān)注。她是愛特思集團(tuán)大中華區(qū)總裁，中文名叫思伊文，已經(jīng)在上海工作生活十幾年。

長寧區(qū)北新涇街道，居住著不少外籍人士。來自印度的Rahul Krishna 一家自愿加入了北新涇街道劍河家苑志愿者服務(wù)隊(duì)。攝影/ 劉歆

俄羅斯人羅曼用流利的中文幫助那些不會(huì)中文的外籍人士。

“疫情防控是整個(gè)社會(huì)的責(zé)任，看到醫(yī)護(hù)人員特別辛苦地工作，我也想盡己所能地做一點(diǎn)貢獻(xiàn)?！彼家廖拇饲敖邮懿稍L時(shí)表示。在她知道居民區(qū)招募核酸檢測志愿者后，不僅自己主動(dòng)報(bào)名，還帶著公司的八名小伙伴一起來社區(qū)服務(wù)，希望能夠發(fā)揮自己會(huì)說中文的優(yōu)勢，幫助更多生活在上海的外國人。

和思伊文有類似想法的老外還不止一位，比如俄羅斯人羅曼·奧布霍夫（Roman Obukhov）。當(dāng)《新民周刊》記者聯(lián)系上羅曼，電話那頭傳來他流利的中文。羅曼的家鄉(xiāng)在俄羅斯伊爾庫茨克，緊鄰著名的貝加爾湖。十幾年前，羅曼前往中國東北讀書，后來長期生活在中國。

3月16日傍晚，住在靜安寺附近的羅曼下班回家。由于知道小區(qū)即將閉環(huán)管理，他特意帶回家一箱德國啤酒。在俄羅斯，羅曼覺得上班族不能沒有啤酒，啤酒簡直是他們的活力藥水。

在樓下，羅曼遇到了居委會(huì)的工作人員。大家平時(shí)已經(jīng)面熟，這一次對方直接找到羅曼，想要他幫忙一起通知樓里面其他居民參加核酸檢測，尤其是那些不會(huì)中文的外國人。在羅曼看來，借著這次通知，反而讓他有機(jī)會(huì)去認(rèn)識那些一直住在一棟樓、此前沒有交流過的鄰居。“我真的沒有做什么，只是做了可以做的事情?！绷_曼說道。

“我在上海生活了三年多，正好趕上了新冠疫情。這三年面對疫情，在這座城市最直接的感受是‘安全和‘責(zé)任。”羅曼告訴《新民周刊》。在他的觀察中，最近疫情發(fā)生后，往日熱鬧的靜安寺也安靜下來，路上人很少，大家足不出戶，因?yàn)槿藗儭皩ι鐣?huì)責(zé)任的概念比較強(qiáng)”。

其實(shí)無論是“老外”，還是高校教師、醫(yī)護(hù)人員，或者其他不同職業(yè)的人們，他們都有一個(gè)共同的身份——上海市民。在2022年新冠疫情帶來的“倒春寒”之中，正是許許多多普通人的理解與奉獻(xiàn)，托起了這座超大城市面對突發(fā)狀況時(shí)最基層的底氣。C35C0335-6F7B-4567-8FB2-D5E952124BEA