《西海紀(jì)游草》中的山海奇觀

花宏艷

《西海紀(jì)游草》是福建人林鍼于清道光二十七年（1847）至二十九年（1849）漫游美國(guó)的游記。這篇游記被鐘叔河列為《走向世界叢書(shū)》第一輯的開(kāi)篇之作，而作者林鍼亦被稱(chēng)為“近代第一人”（鐘叔河《從坐井觀天到以蠡測(cè)?！罚?。《西海紀(jì)游草》雖然篇幅不長(zhǎng)，但在近代文學(xué)與文化交流史上卻具有重要的意義。因?yàn)?，這是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，中國(guó)人走向世界的第一部域外游記。

壯游與苦旅

清道光二十七年，二十四歲的福建人林鍼（字景周，號(hào)留軒，1824—？）“受外國(guó)花旗聘，舌耕海外”，遠(yuǎn)赴美國(guó)擔(dān)任翻譯。林鍼是開(kāi)風(fēng)氣之先者，然而，在道光年間，域外出行對(duì)于多數(shù)人來(lái)說(shuō)，是一件令人難以想象的事情。

在一般人眼中，林氏的這一次域外行旅，跨越東西半球，行徑九萬(wàn)余里，是名副其實(shí)的一次“壯游”：“書(shū)生心膽炯清秋，九萬(wàn)重洋快壯游;載得物宜風(fēng)土記，煙濤從此艷瀛洲”（《西海紀(jì)游草》，下同），“以寫(xiě)其天時(shí)人事之變遷，風(fēng)俗山川之離合，令閱者惝恍迷離，恍如置身絕域。壯哉斯游乎！”

然而對(duì)林鍼本人來(lái)說(shuō)，這一次海上航行卻是實(shí)實(shí)在在的一次“苦旅”。道光年間的普通士人，還沒(méi)有大量接觸到西學(xué)知識(shí)，也鮮有機(jī)會(huì)走出國(guó)門(mén)，中西交流的橋梁還未搭建，因此，當(dāng)林鍼邁出走向世界的第一步的時(shí)候，號(hào)稱(chēng)九萬(wàn)里的地理空間便是他首先要面對(duì)的巨大挑戰(zhàn)。

在不同的時(shí)代環(huán)境下，交通條件的革新同樣制約著個(gè)人行旅體驗(yàn)的獲得。例如，梁?jiǎn)⒊?899年12月20日乘坐“香港丸”從日本橫濱出發(fā)，于12月31日便抵達(dá)了檀香山。十一天的海上航行，除了偶爾風(fēng)浪顛簸，并沒(méi)有什么太大的不適應(yīng)。而1847年的林鍼橫渡太平洋乘坐的是一種三桅帆船，他二月從粵東（潮州）出發(fā)，直到六月才抵達(dá)美國(guó)紐約，在這一百四十天的海上航行中，林鍼一面經(jīng)受身體上的折磨，一面飽受思鄉(xiāng)之苦：

嚅蓼集荼，苦中之苦;披星帶月，天外重天。父母倚閭而望，星霜即父母之星霜;家人籌數(shù)愆期，冷暖殆家人之冷暖。腹如懸磐，晨夕不計(jì)饔飧;身似顛簸，日夜飄流風(fēng)雨。千金一飯，王孫容易豪雄;百結(jié)愁腸，絕域難堪腥臭。燈如求璧，水甚淘金。年來(lái)之心跡迷茫，有誰(shuí)知己;此日之關(guān)山迢遞，即景生愁。鬼氣蛙聲，頻增旅恨，蓬頭垢首，強(qiáng)啜糟醨。水手跳梁，呼余伙計(jì)（番人呼粵人為伙計(jì)）;梢工督令，宛爾將軍（洋俗出海多權(quán)）。伍子吹簫，英雄氣短;周郎顧曲，兒女情長(zhǎng)。夢(mèng)里還家，歡然故里;醒仍作客，觸目紅毛（番人多紅毛藍(lán)目）。

四旬航海，驚殊寒暑三更（僅得四十日之洋，而三遷寒暑，因南北廛度之分故也）;兩閱人生，虛度韶光什二。回憶牛衣對(duì)泣，游人知有室之乖（予初婚未久，即辭家外出）;舉頭斗柄頻更，蕩子抱無(wú)家之痛。東西華夏，球地相懸;南北輿圖，身家背面（大地旋轉(zhuǎn)不息，中國(guó)晝即西洋之夜）。痛思及此，涕出潸然;逝者如斯，情深今古矣！

對(duì)二十四歲的林鍼來(lái)說(shuō)，丟下年邁的父母，拋棄新婚的妻子，“身處鬼域，觸目紅毛”，歷盡千辛萬(wàn)苦地進(jìn)行域外遠(yuǎn)游，其目的只是為了謀生而與民族國(guó)家大義無(wú)關(guān)。因此，相對(duì)于深受西學(xué)影響，懷抱救國(guó)熱情，高呼“誓將適彼世界共和政體之祖國(guó)，問(wèn)政求學(xué)觀其光”（《二十世紀(jì)太平洋歌》）的梁?jiǎn)⒊?，林鍼的域外之行不僅算不上是“壯游”而且是真正的“苦旅”。

西洋印象

林鍼原籍福建，因祖父中年逝世而家道中落，后來(lái)一家人為謀生而跟隨伯父端言公移居廈門(mén)。林鍼自言“少時(shí)頗不好學(xué)”，因此他很早就學(xué)會(huì)了外語(yǔ)，在廈門(mén)這個(gè)通商碼頭為洋商擔(dān)任翻譯工作借以謀生。雖然林鍼“素習(xí)番語(yǔ)，譯文為各國(guó)所推重，奉委經(jīng)理通商事務(wù)”，偶爾還能翻譯西書(shū)“蠹魚(yú)飽蛀，咀嚼華英（每譯英書(shū)以解悶）”然而，道光年間，林鍼所接觸到的西方器物文明和文化思潮都非常有限，這就決定了他來(lái)到美國(guó)所經(jīng)受的物質(zhì)和文化上的震撼與沖擊遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)王韜等后來(lái)者。

王韜在漫游歐洲之前，曾在上海墨海書(shū)館工作有年，且見(jiàn)慣上海洋場(chǎng)的種種奇異景觀。但即便如此，同治六年（1867），王韜跟隨傳教士理雅各前往歐洲，一到法國(guó)他仍然被馬賽的恢弘氣勢(shì)所深深震懾：“越兩日，抵馬賽里，法國(guó)?？诖笫屑?。至此始知海外圜阓之盛，屋宇之華。格局堂皇，樓臺(tái)金碧，皆七八層。畫(huà)檻雕闌，疑在霄漢;齊云落星，無(wú)足炫耀。街衢寬廣，車(chē)流水，馬游龍，往來(lái)如織。燈火密于星辰，無(wú)異焰摩天上。寓舍供奉之奢，陳設(shè)之麗，殆所未有。出外已預(yù)備馬車(chē)，俱有定價(jià)，無(wú)多索也。偕夏文環(huán)游市廛一周，覺(jué)貨物殷闐，人民眾庶，商賈駢蕃，即在法國(guó)中亦可屈一指?！保ā堵坞S錄》）

道光二十七年，上海租界也才剛剛開(kāi)埠不久，長(zhǎng)居廈門(mén)的林鍼乍一來(lái)到新興的資本主義國(guó)家美國(guó)，可想而知，他所受到的文化沖擊比王韜等后來(lái)者都更為強(qiáng)烈與持久。

林鍼首先看到的是一派恢弘的現(xiàn)代都市景象。這里樓臺(tái)重疊，帆檣林立，街衢寬廣，車(chē)水馬龍，行人往來(lái)如織，商賈應(yīng)墟載市，處處呈現(xiàn)出生機(jī)勃勃的繁榮景象。其中，黑人與白人雜處，酋長(zhǎng)與平民并集又是一副特殊的美洲景觀：

百丈之樓臺(tái)重疊，鐵石參差（以石為瓦，各家兼豎鐵支，自地至屋頂，以防電患）;萬(wàn)家之亭榭嵯峨，桅檣錯(cuò)雜（學(xué)校行店以及舟車(chē)，浩航而齊整）。艫舳出洋入口，引水掀輪（貨物出口無(wú)餉，而入稅甚重）。（以火煙舟引水，時(shí)行百里）：街衢運(yùn)貨行裝，拖車(chē)馭馬（無(wú)肩挑背負(fù)之役）。渾渾則老少安懷，嘻嘻而男女混雜（那女出入，攜手同行）。田園為重，農(nóng)夫樂(lè)歲興歌;山海之珍，商賈應(yīng)墟載市（每七日為安息期，則官民罷業(yè)）。博古院明燈幻影，彩煥云霄（有一院集天下珍奇，任人游玩，樓上懸燈，運(yùn)用機(jī)括，變換可觀）;巧驛傳密事急郵，支聯(lián)脈絡(luò)。暗用廿六文字，隔省俄通（每百步豎兩木，木上橫架鐵線，以膽礬、磁石、水銀等物，兼用活軌，將廿六字母為暗號(hào)，首尾各有人以任其職。如首一動(dòng)，尾即知之，不論政務(wù)，頃刻可通萬(wàn)里。予知其法之詳）;沿開(kāi)百里河源，四民資益（地名紐約克，為花旗至大馬頭，番人畢集。初患無(wú)水，故沿開(kāi)之百里外，用大鐵管為水筒，藏于地中，以承河溜。兼筑石室以蓄水，高與樓齊，且積水可供四億人民四月之需。各家樓臺(tái)暗藏銅管于壁上，以承放清濁之水，極工盡巧。而平地噴水高出數(shù)丈，如天花亂墜）。酋長(zhǎng)與諸民并集，貴賤難分;白番與黑面私通，生成雜種（土番面赤身昂，性直而愚。三百年前，英人深入其地，久而家焉。屢?jiàn)Z亞非利加黑面，賣(mài)其地為奴。而禁白黑相配。間有私通者，遂生黃面虬毛之類(lèi)）。天堂地獄，奉教兢兢;贖罪捐軀，超生一一（西洋諸國(guó)多奉耶穌、天主二教）。

雖然林鍼將自己的西洋印象稱(chēng)之為“以蠡測(cè)海”，但在中西文化交流隔膜的近代，即使是這樣浮光掠影式的觀看，也仍然有其重要意義。城市景觀之外，林鍼還觀察到避雷針、火煙舟、商人以禮拜為周期運(yùn)營(yíng)、博物館、電報(bào)、自來(lái)水、白人和黑人混雜而居以及耶穌、天主二教、照像術(shù)、寒暑針、新聞紙等形形色色的山海奇觀和西洋景物。

林鍼觀察到紐約有許多新事物不僅中國(guó)人聞所未聞，即使當(dāng)時(shí)在世界上都是頗為先進(jìn)的。例如關(guān)于電報(bào)的記載：“巧驛傳密事急郵，支聯(lián)脈絡(luò)。暗用廿六文字，隔省俄通（每百步豎兩木，木上橫架鐵線，以膽礬、磁石、水銀等物，兼用活軌，將廿六字母為暗號(hào)，首尾各有人以任其職。如首一動(dòng)，尾即知之，不論政務(wù)，頃刻可通萬(wàn)里。予知其法之詳）?！?/p>

在中國(guó)，電報(bào)技術(shù)要到三十年后才在上海租界較為廣泛地得到運(yùn)用。同治十三年（1874），《申報(bào)》上才出現(xiàn)大量詠嘆電報(bào)的竹枝詞：“棧器全憑火力雄，般般奇巧奪天工。一條電報(bào)真難測(cè)，萬(wàn)里重洋瞬息通?！保ā稖沃裰υ~》）“奇哉電報(bào)巧難傳，萬(wàn)水千山一線牽。頃刻音書(shū)來(lái)海外，機(jī)關(guān)錯(cuò)訝有神仙。（地線信，一名電報(bào)，數(shù)萬(wàn)里重洋，朝發(fā)夕至。）”（《續(xù)春申浦竹枝詞》）“漫說(shuō)天機(jī)不易參，遠(yuǎn)鄉(xiāng)消息霎時(shí)諳。人工巧奪天工巧，今后休尋鯉寄函。”（《洋場(chǎng)竹枝詞》）“最是稱(chēng)奇一線長(zhǎng)，跨山越海度重洋。竟能咫尺天涯路，音信飛傳倏忽詳。”（《春申浦竹枝詞》）光緒十四年（1888），一位內(nèi)地初到上海租界的普通士人才第一次見(jiàn)識(shí)到電報(bào)的神奇：“見(jiàn)列柱如林，布線如蛛絲，知為電線，而傳報(bào)之速則不獲見(jiàn)也。一日友人有事傳電倫敦，未頓飯時(shí)而回電已至，友人告仆曰：此即電報(bào)靈速之證也。倫敦去此六七萬(wàn)里，而來(lái)去消息至于如此之速。不禁為之舌橋不下?！保ā堆髨?chǎng)述見(jiàn)篇》）

此外，林鍼對(duì)于紐約鋪設(shè)自來(lái)水的記敘也是最早的：“沿開(kāi)百里河源，四民資益。（地名紐約克，為花旗至大馬頭，番人畢集。初患無(wú)水，故沿開(kāi)之百里外，用大鐵管為水筒，藏于地中，以承河溜。兼筑石室以蓄水，高與樓齊，且積水可供四億人民四月之需。各家樓臺(tái)暗藏銅管于壁上，以承放清濁之水，極工盡巧。而平地噴水高出數(shù)丈，如天花亂墜。）”林鍼在紐約所看到的自來(lái)水的奇觀直到三十五年之后才在上海租界成為現(xiàn)實(shí)：“塔下廣開(kāi)深池，以機(jī)器吸浦水。將泥沙汰凈，貫注于各處水管中。水管亦用鐵鑄，大可徑尺，自靜安寺起至小東門(mén)止，遍地埋設(shè)，一氣流通。又于沿街每十?dāng)?shù)步豎一吸水鐵桶，高四尺許。下面與水管聯(lián)絡(luò)，頂上置一小機(jī)括。用時(shí)將機(jī)括拈開(kāi)，水自激射而上。……居民需水者，可飭水夫送去。不論遠(yuǎn)近，每擔(dān)錢(qián)十文。激濁揚(yáng)清，人皆稱(chēng)便?！保ā朵聊蠅?mèng)影錄》）

除了記錄種種西洋器物之外，林鍼的域外游記還涉及美國(guó)的南北戰(zhàn)爭(zhēng)、廢奴運(yùn)動(dòng)、華盛頓與美國(guó)政治體制沿革等文化歷史內(nèi)容，具有中西文化交流的意義。

孝義之間

雖然林鍼在地理空間上跨越了東西半球，他的九萬(wàn)里航行亦被時(shí)人贊譽(yù)為壯游，然而，在國(guó)門(mén)初開(kāi)的時(shí)代，傳統(tǒng)社會(huì)體系還無(wú)法正確評(píng)價(jià)林鍼域外行旅的意義，因此，人們?nèi)孕杌剞D(zhuǎn)至儒家價(jià)值體系本身對(duì)林氏進(jìn)行褒揚(yáng)。

《西海紀(jì)游草》上有不少當(dāng)時(shí)被社會(huì)公認(rèn)的名流顯貴的題記或序言，其中包括左宗棠題記：“同治四年閏五月初九日，欽命督辦軍務(wù)、太子少保、兵部尚書(shū)、閩浙總督部堂、一等恪靖伯左存閱。”有英桂題記并序：“同治四年閏五月二十四日，欽命鎮(zhèn)閩將軍兼管閩海關(guān)印務(wù)英存閱?！边€有徐繼畬題記：“同治四年閏五月二十四日，欽命兵部侍郎、福建巡撫部院徐存閱并題。”以及周揆源序言：“同治癸亥二年秋日，福建督糧道署興泉永兵備道沔陽(yáng)周揆源序?！边@些題記上僅注明了日期，還無(wú)一例外地完整記錄了題記和作序者的職官履歷，這些題記和序言所呈現(xiàn)的正是域外行者林鍼向主流社會(huì)尋找認(rèn)同感的努力。

儒家歷來(lái)有“父母在，不遠(yuǎn)游”的訓(xùn)誡，因此，時(shí)人將林氏的域外行旅解釋為為謀取菽水之資的無(wú)奈之舉：“只為高堂菽水虞，乘風(fēng)破浪意忘軀。壯游直入鮫人國(guó)，探得驪龍項(xiàng)上珠?！薄邦櫽嗦劸爸苄詯惡V而家甚貧，白發(fā)在堂，無(wú)以為養(yǎng)。其乘風(fēng)破浪，孤劍長(zhǎng)征，將以博菽水資而為二老歡也。其游不久即歸，非得已者。不知者乃以此相夸詫?zhuān)^(guò)矣！”

在《西海紀(jì)游草》中有兩篇看似風(fēng)馬牛不相及的文章，一篇是林鍼在美國(guó)救助被騙潮州人的《救回被誘潮人記》，另一篇?jiǎng)t是附錄中的《記先祖妣節(jié)孝事略》，回憶當(dāng)年祖母對(duì)家族的貢獻(xiàn)。而這兩篇文章卻成了時(shí)人眼中《西海紀(jì)游草》中值得大書(shū)特書(shū)的點(diǎn)亮，其意義正在于凸顯了林鍼的“孝”與“義”二字。

鎮(zhèn)閩將軍英桂正是被林鍼的孝義所感才慨然作序：“余適奉鎮(zhèn)閩南，得展其紀(jì)，既壯其游，復(fù)嘉其孝義為心，誠(chéng)足以感人者。何也？留軒遠(yuǎn)在異域時(shí)，猶不忘祖母之訓(xùn)，尤述祖母苦節(jié)，表?yè)P(yáng)當(dāng)世，孝足稱(chēng)也。更遇粵民為奸商誘陷，乃為營(yíng)救，二十六人遂得生還，義足取也?！嗔糗幹⒘x有以致之乎？……爰志數(shù)言，以表其孝義云爾?！比f(wàn)鵬認(rèn)為林鍼經(jīng)歷九萬(wàn)里重洋，屢次涉險(xiǎn)而能夠平安歸來(lái)，正是因?yàn)槠湫⒘x感動(dòng)了天地：“林君景周，湖海士也。嘗作外海游，歷九萬(wàn)重洋。謀菽水，拯患難，非其孝義醇篤，能屢涉峻險(xiǎn)，置身命于度外耶？迨履險(xiǎn)如夷，歸慰閭望，又非其誠(chéng)之所格，得致俠女援，天必欲全其孝義耶？”陳懷泰更是以“仁義禮智孝”的儒家道德標(biāo)準(zhǔn)褒揚(yáng)林鍼域外之游的意義所在：“壬子夏，拜讀景周先生《西海紀(jì)游草》，拍案驚奇曰：摯哉情乎！夫永念高堂，是其孝也;不忘胞與，是其仁也;舍己救人，是其義也;坐懷不亂，是其禮也;臨難不茍，是其知也;一諾千金，是其信也。”

在西潮還未全面涌入的時(shí)代，《西海紀(jì)游草》以舊的眼光看待世界并不奇怪。然而，中國(guó)人走向世界的第一步畢竟開(kāi)始了?！吧胶Ｆ嬗^，書(shū)真難罄;椿萱并茂，貧亦何憂。生逢盛世，豈甘異域之久居;略敘游蹤，思補(bǔ)職方之外紀(jì)。”雖然林鍼自己還意識(shí)不到他的域外行旅的真正意義所在，僅僅把這些事物與現(xiàn)象看作是“山海奇觀”，但他在《西海紀(jì)游草》中所記敘的林林總總的西洋器物、都市景觀，他所經(jīng)歷的文化沖擊、現(xiàn)代體驗(yàn)，對(duì)于近代中國(guó)人開(kāi)始走向世界的過(guò)程來(lái)說(shuō)，都具有開(kāi)先河重要的意義。

（作者單位：暨南大學(xué)文學(xué)院）