《背影》中的三重“背影”

岳明

朱自清先生的散文名篇《背影》，成文于1925年10月，記錄了1917年冬天，作者奔喪完畢，父子在浦口依依惜別的情景。文章以樸素的語言、細(xì)膩的筆觸、真摯的情感，流傳于世，感動(dòng)了千萬讀者。文學(xué)創(chuàng)作，往往凝聚了作家一生的學(xué)識(shí)與生活。品讀文學(xué)作品，讀者與作家進(jìn)行的是精神層面的交流，不僅可以讀到作者成文時(shí)的思考，更能讀出作者的人生閱歷。本文將以“情感”“成長”“時(shí)代”為關(guān)鍵詞，對《背影》一文進(jìn)行解讀。

一、情感的“背影”

文章開篇先交代“祖母去世”“父親賦閑”“家境慘淡”的背景。一方面，營造了慘淡悲涼的氣氛。另一方面，為父愛的表達(dá)蓄勢。這三件事，對“我”來說，是痛苦，而對父親來說，更是切膚之痛——失去母親、失去事業(yè)、失去小康的家庭。

面對這樣的景況，父親仍然要說：“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！”這是一個(gè)最痛苦的人對較為痛苦人的安慰。史鐵生在《我與地壇》中寫道：“兒子的不幸在母親那兒總是要加倍的。”此時(shí)，父親既要承擔(dān)家庭變故帶來的痛苦，又要顧及兒子的心情，及時(shí)給予寬慰，“強(qiáng)顏歡笑”的面容之下隱藏了多少苦澀的淚水，這恐怕無法估量。

文章結(jié)尾處，年邁的父親寫給兒子的家書中“，唯膀子疼痛厲害”“，疼痛厲害”是實(shí)情，“唯”又是父親寬慰之語。家庭突變，父子分別，家書聯(lián)絡(luò)，無論何種情況，父親總是隱藏著自己的種種情緒，以堅(jiān)強(qiáng)、樂觀、健康的形象展現(xiàn)于兒子面前，這隱瞞的背后，是深深父愛的“背影”。

二、成長的“背影”

1.抗拒

當(dāng)父親細(xì)心安排“我”的途中事宜時(shí)，在一旁的作者：“心里暗笑他的迂；他們只認(rèn)得錢，托他們只是白托！而且我這樣大年紀(jì)的人，難道還不能料理自己嗎？”這其中是滿滿的對父親關(guān)心的抗拒。“迂”，蘇教版八年級(jí)（上冊）的語文教材給出了如下注解：言行守舊，不合時(shí)宜。朱自清的父親朱鴻鈞，以儒生身份入仕途，沉浮數(shù)十載，人生閱歷相當(dāng)豐富，一個(gè)“迂”字用在這樣一個(gè)人身上確實(shí)不太合適。但是作者為何會(huì)將這一個(gè)字與父親聯(lián)系在一起呢？

對自我的極度肯定，產(chǎn)生了對“束縛”——父親悉心照料的極度抗拒，甚至是嘲諷。

2.感動(dòng)

然而，深受中國傳統(tǒng)文化影響的朱自清畢竟無法完全掙脫親情的召喚。坐在車廂內(nèi)，看見父親艱難爬月臺(tái)時(shí)的背影，作者潸然淚下，看見父親往回走，作者“趕緊去攙他”，“等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進(jìn)來坐下，我的眼淚又來了”。原先的不屑轉(zhuǎn)變?yōu)槿缃竦穆錅I。態(tài)度的轉(zhuǎn)變正是心靈的軟化，在父愛無言的感召之下，兒子終于能正視父親的背影，伸出手做出那一代表著質(zhì)變的動(dòng)作——“攙”。

3.理解

文章結(jié)尾處，作者對父親做出如此評價(jià)：“他少年出外謀生，獨(dú)立支持，做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐！”簡單的語言，概括了父親的一生，我們也從中讀出了朱自清對英雄遲暮的父親的感慨。這其中，我們也不難發(fā)現(xiàn)，父親的人生軌跡和朱自清的生活經(jīng)歷出奇地相似。而生活上，他則是輾轉(zhuǎn)于江蘇、浙江多所中學(xué)任教，生活的不易給了這位少年書生一點(diǎn)顏色瞧瞧。有了同樣的經(jīng)歷，作者對于父親的“家庭瑣屑便往往觸他之怒”便能夠理解，而這種理解，即是英雄惜英雄的惺惺相惜。

抗拒——感動(dòng)——理解，從作者對父親的態(tài)度的轉(zhuǎn)變，我們也能看到，朱自清由一個(gè)不識(shí)愁滋味的學(xué)生轉(zhuǎn)變?yōu)榧缲?fù)家庭責(zé)任的父親的成長過程。

三、時(shí)代的“背影”

時(shí)代的風(fēng)氣影響著人們的內(nèi)心世界，更影響著讀書人的風(fēng)度。在《背影》一文中，我們也能隱約讀出時(shí)代在朱自清身上留下的印記。

1917年，事件發(fā)生之際，正是新文化運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展之時(shí)。新文化運(yùn)動(dòng)為沉睡多年的中國帶來了自由、民主、科學(xué)的新思潮。在兩千多年的封建思維體系中，“倫理綱?！笔`著許多年輕人的拳腳，當(dāng)“自由”的口號(hào)在中華大地響起，立刻引起了青年們的共鳴，反對皇權(quán)、族權(quán)、父權(quán)、夫權(quán)成為當(dāng)時(shí)最熱門的話題。在這些所謂的“束縛”之中，青年學(xué)生最多接觸到的就是父權(quán)，最容易反抗的也是父權(quán)。而當(dāng)時(shí)的朱自清，正處在新文化運(yùn)動(dòng)的中心地帶——北平，在新式的學(xué)堂、新式的教育中，必然接受新思潮的席卷，產(chǎn)生對家庭的抵觸感，形之于外，便是對父親的逆反。1925年，新文化運(yùn)動(dòng)的浪潮已逐漸退去，社會(huì)狀況也與青年們追求的自由、民主的理想漸行漸遠(yuǎn)，唯一改變的只是“城頭大王旗”，而人們的生活、思想沒有發(fā)生任何的改變，仍然是專權(quán)、割據(jù)統(tǒng)治著中國，愚昧、麻木統(tǒng)治著人民。面對這樣的現(xiàn)實(shí)，許多新文化闖將都或多或少地流露出失望、抑郁、哀愁等情緒?！侗秤啊穼懽饔?925年，此時(shí)朱自清執(zhí)教于清華，又回到了政治形勢風(fēng)云變幻的北平，多地的輾轉(zhuǎn)，多年的歷練，使他清楚地看到了理想與現(xiàn)實(shí)的距離，或者說是看到了理想的破滅，心中難免產(chǎn)生悲傷，如創(chuàng)作于1927年的散文《荷塘月色》中也流露出了淡淡的哀愁。熱情退去，人們便會(huì)轉(zhuǎn)入對曾經(jīng)及現(xiàn)有生活的思考，從叛逆中走來的作者就在這樣的背景之下，重新審視了家庭生活，對那個(gè)代表“束縛”的父親，作者便給予了充分的理解。

從“叛逆”到“理解”，這不僅僅是作者朱自清一人的成長軌跡，更是那一個(gè)大時(shí)代背景中，千萬青年所走過的心路歷程，折射著那一個(gè)風(fēng)起云涌的時(shí)代“背影”。