離世前，人在想什么

袁越

有一件事幾乎所有人都感興趣，但卻很難加以研究，這就是瀕死體驗。一個流行甚廣的說法是，人死前會看見一道白光，引領(lǐng)他走向另一個世界。還有不少人相信，人死時會經(jīng)歷一次靈魂出竅的過程，就像是從空中俯瞰自己的肉身。

好萊塢大片《末日天劫》里則使用了另一個同樣流傳甚廣的橋段。著名影星布魯斯·威利斯飾演的鉆井工人哈里手動引爆了一顆炸彈，炸毀了即將撞向地球的小行星。臨死前，他把自己的一生像放電影一樣在腦子里迅速地過了一遍，因為據(jù)說每個將死之人都會有這么一次人生閃回。

到底哪種說法更準確？沒人知道。因為按照嚴格的定義，只有發(fā)生在死亡之前那一瞬間的體驗才能叫做瀕死體驗。可惜死人沒法說話，人死又不能復(fù)生，所以目前所有關(guān)于瀕死體驗的說法全都來自那些在死亡線上掙扎了一圈之后又活過來的人，不能算是真正的瀕死體驗。

要想解決這個難題，唯一的辦法就是用某種高科技手段測量活人的大腦，一直測到他死為止，然后從測得的信號中推斷出他在邁過死亡那道坎的一瞬間到底在想些什么。

目前最常用的兩種測量大腦的技術(shù)手段分別是腦電波（EEG）和功能性核磁共振成像（fMRI）。前者測的是大腦神經(jīng)元的集體放電模式，空間分辨率太低。后者測的是腦神經(jīng)元的耗氧量，空間分辨率大大提高。一個來自美國麻省理工學(xué)院（MIT）的研究小組曾經(jīng)在2015年運用fMRI技術(shù)發(fā)現(xiàn)了人腦中專門負責(zé)聽音樂的一組神經(jīng)元，這在當年絕對算是一項了不起的成就。

不過，研究人員對這個結(jié)果并不滿意，他們還想研究一下不同的音樂種類是否對應(yīng)著不同的神經(jīng)元，但這必須使用一項名為皮質(zhì)電圖（ECoG）的技術(shù)才能做到。顧名思義，這項技術(shù)就是把電極傳感器直接連接到大腦皮質(zhì)上，如此測出來的神經(jīng)元活動模式要比fMRI精細得多。不過測量者必須先通過手術(shù)打開受試者的頭蓋骨，創(chuàng)傷性太大，大概沒幾個人愿意成為這種研究的志愿者。

但是，有一類人經(jīng)常會用到這項技術(shù)，這就是癲癇患者。醫(yī)生在手術(shù)前通常會利用皮質(zhì)電圖來確認癲癇的病灶，以便盡可能地切得精確。這個過程通常需要持續(xù)好幾天，如果病人愿意在此期間接受心理測試，就可以幫助腦神經(jīng)科學(xué)家繞過倫理障礙，獲得寶貴的實驗數(shù)據(jù)。

于是，那個MIT研究小組花了幾年時間找到了15名愿意配合的癲癇患者，在手術(shù)之前對他們進行了詳細的聽覺測試，結(jié)果令人大吃一驚?？茖W(xué)家們發(fā)現(xiàn)了一組神經(jīng)元，對樂器演奏的純音樂幾乎沒有反應(yīng)，對人類說話的聲音反應(yīng)也極弱，但卻對唱歌的聲音反應(yīng)強烈，說明它們是專門負責(zé)聽別人唱歌的。

研究人員將實驗結(jié)果寫成論文，發(fā)表在2022年2月22日出版的《當代生物學(xué)》雜志上。作者認為，這個結(jié)果說明唱歌很可能具有某種進化優(yōu)勢，于是人類進化出了專門聽唱歌的神經(jīng)元，幫助人類在嘈雜的背景聲中迅速分辨出唱歌的聲音。

如果你對這個結(jié)果感到驚訝，那么2022年2月14日出版的《當代生物學(xué)》雜志上刊登的另一篇文章更加令人不可思議。這篇論文的作者來自德國的圖賓根大學(xué)和波恩大學(xué)，他們用與MIT實驗同樣的方法研究了癲癇患者的大腦，驚訝地發(fā)現(xiàn)人腦內(nèi)不但有專門負責(zé)算術(shù)的神經(jīng)元，甚至連加法和減法都有專門的神經(jīng)元來負責(zé)。

為了防止實驗誤差，研究人員特意試驗了兩種不同的出題方式。一種是用數(shù)學(xué)符號來出題，比如“3+5=？”或者“9-2=？”。另一種是用語言來描述算術(shù)題，比如“二加七等于幾”或者“八減三等于幾”，以防止皮質(zhì)電圖測量到的其實是受試者對特殊符號的反應(yīng)。結(jié)果再次證明，這兩組神經(jīng)元對應(yīng)的不是某種符號，而是特定的算法。

更有意思的是，研究人員把神經(jīng)信號輸入計算機，訓(xùn)練了一個人工智能程序，然后再用訓(xùn)練好的程序去猜測受試者正在做加法還是減法，結(jié)果全部正確。如果上述兩個實驗的研究人員展開合作，用這套算法去測量受試者的大腦，應(yīng)該可以知道他們此時究竟是在做算術(shù)題還是在聽音樂。

假如這套算法不斷完善，是否就可以用來研究人類的瀕死體驗了呢？理論上是可以的，但倫理關(guān)過不去。這種實驗不符合人道主義原則，幾乎沒辦法做到。

不久前發(fā)生了一件不幸的事，讓科學(xué)家們意外地獲得了一次這樣的機會。一位87歲的老人因為意外摔跤而被送進了醫(yī)院，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)老人患有癲癇，便給他服用了抗驚厥藥物，同時用腦電波測量儀監(jiān)控老人的大腦，以防出現(xiàn)意外。沒想到老人在治療過程中突發(fā)心梗不幸去世了，而醫(yī)院的腦電波測量儀一直是開著的，于是醫(yī)生們意外地獲得了老人死亡前后各30秒的腦電圖。

一群來自世界各國的腦神經(jīng)科學(xué)家分析了這個難得的腦電圖，發(fā)現(xiàn)腦電波在血液已經(jīng)停止流動后依然持續(xù)了一段時間，尤其是阿爾法波和伽馬波都表現(xiàn)得異?；钴S，這兩種波形之間的交叉耦合現(xiàn)象也非常明顯。根據(jù)此前針對健康人所做的實驗，這兩種波形的交叉耦合現(xiàn)象往往意味著受試者正在進行高強度的思維活動，而且很可能與記憶的提取有關(guān)。

研究人員將分析結(jié)果寫成論文，發(fā)表在2022年2月22日出版的《衰老神經(jīng)科學(xué)前沿》雜志上。作者指出，這個結(jié)果和美國科學(xué)家于2013年在小鼠身上進行的實驗非常相似，兩者的腦電波特征幾乎是一模一樣的。

但是，作者也承認這個結(jié)論只是一種猜測，因為腦電波和思維模式之間的關(guān)系還很不確定，再加上那位老人的顱腔內(nèi)因為摔跤出現(xiàn)了血塊，以及他正在服用的抗驚厥藥物等因素，都有可能對腦電波產(chǎn)生影響。

無論如何，這個結(jié)果讓科學(xué)家第一次從外部窺視到了死亡前的大腦，從而有可能推測出人死前到底在想些什么，幫助人類更加從容地面對死亡。設(shè)想一下，假如我們知道自己心愛的人臨死前正在回顧自己美好的一生，應(yīng)該會感到一絲欣慰吧。